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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Doumerc soyadıyla doğan Mme Joséphine Delannoy'yazl 


Madam, umarım Tanrı bu yapıtı benden uzun ömürlü kılar. 
Böylece size karşı duyduğum -ve bana gösterdiğiniz o ana 
sevgisine benzer sevgiden aşağı kalmayacağını umduğum- 
gönül borcu, duygularımız için önceden biçilen vadenin 
ötesinde de varlığını sürdürür. Eğer yüreğin ömrünün, 
yapıtlarımızın yaşamıyla uzadığını kesin olarak bilseydik, bu 
yüce ayrıcalık, ona erişme tutkusuna kapılmış insanların bu 
uğurda çektiği tüm sıkıntıları unutturmaya yeterdi. Öyleyse 
yineliyorum: Umarım dileğimi yerine getirir Tanrı! 


DE BALZAC 


MUTLAK PEŞİNDE 


Douai'de, Paris Sokağı'nda, gerek dış görünüşü, gerekse iç 
düzeni ve ayrıntılarıyla ülkenin onca ataerkil töresine 
yapmacıksız bir biçimde uydurulmuş eski Flaman yapılarının 
özelliklerini benzerlerinin hepsinden daha iyi korumuş bir ev 
vardır. Ama onu betimlemeden önce -biraz da yazarların 
tarafını tutarak- şu kimilerinin karşı çıktığı öğretici 
hazırlıkların gereği üstünde durmakta yarar var sanırım.>2 
Kimi bilgisiz ve açgözlü kişiler kaynağına gitme sıkıntısına 
katlanmadan heyecanlar yaşamak istedikleri için hep karşı 
çıkarlar bu tür hazırlıklara; tohum ekmeden çiçek, gebe 
kalmadan çocuk isterler. Sanatın doğadan üstün olduğuna 
mı inanır acaba bu insanlar? 


İnsan yaşamının olayları -ister toplum içinde, ister özel 
yaşamda olsun- mimarlıkla öylesine sıkı sıkıya bağlantılıdır 
ki, çoğu gözlemciler kamu yapılarından, anıtlardan artakalan 
parçalara bakarak ya da ev eşyası kalıntılarını inceleyerek 
ulusları ya da bireyleri yaşam biçimlerinin tüm gerçekliğiyle 
yeniden canlandırabilirler. Karşılaştırmalı anatomi canlı 
bünye için neyse, arkeoloji de toplumsal bünye için odur. Bir 
mozaik parçası tüm bir toplumu açığa vurabilir, tıpkı bir 
ichthyosaurus iskeletinin tüm bir yaradılışı anıştırması gibi. 
İkisinde de her şey birbirinden çıkar, her şey birbirine 
Zincirlenir. Her sonuçtan bir nedene gidildiği gibi her 
nedenden de bir sonuç elde edilir. Böylelikle bilgin eski 
çağları en önemsiz ayrıntısına dek diriltebilir. e Yapı 
betimlerinin -yazar keyfince bir şeyleri değiştirip bozmadığı 
zaman- gördüğü şaşırtıcı ilgi büyük olasılıkla bundandır. 
Böyle bir betimi ciddi çıkarsamalarla geçmişe bağlamaz 
mıyız hepimiz? Ve insan için geçmiş şaşılacak derecede 
geleceğe benzemez mi? Ona geçmişte ne olduğunu 
söylemek, hemen her zaman gelecekte ne olacağını 


söylemek değil midir? Öte yandan içinde yaşamın akıp 
gittiği yerlerin betimlenmesi, her birimize ya boşa çıkan 
dileklerimizi ya da beslediğimiz umutları anımsatır çoğu kez. 
Gizli istekleri yanıltan bir "şimdi"yle, bu istekleri 
gerçekleştirebilecek geleceğin karşılaştırılması hüznün ya 
da tatlı sevinçlerin tükenmez kaynağı olur her zaman. Bu 
yüzden -ayrıntılarının iyi aktarılması koşuluyla- Flaman 
yaşamının betimi o karşısında insanın bir biçimde 
duygulanmaması neredeyse olanaksızdır. Neden mi? Belki 
de çeşitli yaşam tarzları arasında insanın kararsızlığını en iyi 
gideren odur da ondan. Öyle bir yaşam ki, eğlenceden 
şenlikten geri kalmaz, aile bağları güçlüdür, sürekli 
rahatlığın belirtisi bir bolluktan, Tanrısal mutluluğa benzer 
bir huzurdan hiç yoksun kalmaz; ama her şeyden önce saf 
bir hissiyatla dolu mutluluğunun dinginliği ve tekdüzeliğidir 
dışa yansıttığı; bu hissiyatta haz hep istekten önde gittiği 
için isteği susturur. Tutkulu bir insan, istediği kadar duygu 
kargaşalarına değer versin, yürek çarpıntılarının bile bir 
düzene sokulduğu bu toplumsal tarz karşısında 
heyecanlanmaktan kendisini alamaz. Yalınkat insanlarsa 
soğuk bulurlar onu. Kalabalık, taşıp köpüren aşırı gücü eşit 
ama sürekli güce üstün tutar genellikle; tekdüze bir 
görünüşün altında saklı duran büyük gücü sezmeye ne 
zamanı, ne de sabrı elverir. Yaşamın akışına kapılıp giden 
kitleyi avlamak için tutkunun da -Michelangelo, Bianca 
Capello, Matmazel de la Vallière, Beethoven ve Paganini 
ayarındaki büyük sanatçılar gibi- hedefin ötesine 
geçmekten başka çaresi yoktur. Yalnızca çok ince eleyip sık 
dokuyan kişiler hedefin hiçbir zaman aşılmaması gerektiğini 
düşünürler; tüm yapıta derin bir denge veren, büyüsüne 
üstün insanların kapıldığı kusursuz bütünlenmedeki 
sanallığa saygı duyarlar yalnızca. İşte bu doğuştan tutumlu 
ulusun seçtiği yaşam biçimi, halk yığınlarının yurttaş ve 
kentsoylu yaşamı için düşlediği mutluluk koşullarını tam 
olarak bir araya getiren bir yaşam biçimidir. 


Bütün Flaman alışkanlıklarında en incesinden bir 
maddeselliğin izleri görülür. İngiliz konforunda kuru renkler, 
sert tonlar göze çarpar; oysa Flandre'da eski ev içleri, tatlı 
renkleri ve yapmacıksız sadelikleriyle gözleri okşar; 
yorgunluk vermeyen işleri anıştırır. Pipo içme alışkanlığı 
Napoli usulü Oo farniente'nin22 burada tutmuş bir 
uygulamasından başka bir şey değildir. Ayrıca bu ev içleri 
dingin bir sanat duygusu verir insana; sanatın başlıca koşulu 
olan sabırla yaratılarını ömürlü kılan öğeyi, bilinci vurgular. 
Flaman karakteri bu iki sözcükte gizlidir: Sabır ve bilinç. 
Bunların da şiirin sonsuz inceliklerini dışladığı, ülkenin 
törelerini geniş ovaları gibi dümdüz, puslu gökleri gibi soğuk 
kıldığı sanılabilir. Hiç de öyle değildir oysa. Uygarlık burada 
bütün gücüyle her şeyi, giderek iklimin etkilerini bile 
değiştirmiştir. Yeryüzündeki değişik ülkelerin ürünlerini 
dikkatle incelersek, gri, boz renkli ürünlerin özellikle ılıman 
iklimli yerlerden çıktığını görmek başlangıçta şaşırtır bizi; 
buna karşılık sıcak ülke ürünlerinin en çarpıcı renklerle 
bezenmiş olduğunu fark ederiz. Töreler de ister istemez bu 
doğa yasasına uyarlar. Bir zamanlar boz ve düz renklerin 
kaynaştığı Flandre yöresi, birbiri ardından Burgonyalıların, 
İspanyolların, Fransızların yönetimi altına girmiş, Almanlarla, 
Hollandalılarla dost olunmuş, bu siyasal değişmelerle 
ülkenin karanlık havasına biraz renk karışmıştır. Kırmızı 
kumaşların şatafatı, parlak atlaslar, gösterişli halılar, tüyler, 
mandolinler, kibar tavırlar İspanya'dan yadigâr kalmıştır 
ülkeye. Kumaşlara, dantellere karşılık Venedik'ten büyülü 
billurlar getirilmiştir; bu billurların içinde şarap pırıl pırıl 
parlar, olduğundan da iyi görünür. Bir halk deyişine göre, 
"bir kile içinde üç adım attıran" o ağır diplomatlığı 
Avusturya'dan öğrenmişlerdir. Hindistan'la ticaret Çin'in 
tuhaf buluşlarını, Japon harikalarını akıtmıştır ülkeye. Ne var 
ki bu her şeyi toplayıp yığma, hiçbir şeyi geri vermeme, her 
şeye katlanma sabrına karşılık Flandre'lar tütünün 
bulunuşuna dek Avrupa'nın genel ambarı olmaktan ileri 


gidememiş, ama tütün bu ulusal çehrenin dağınık çizgilerini 
birbirine (kaynatıvermiştir . dumanıyla. Bundan sonra 
toprakları zaman zaman parçalansa da Flaman halkı piposu 
ve birasıyla var olmayı sürdürmüştür. 


Davranışlarındaki sürekli düzenlilikle efendilerinin ya da 
komşularının zenginliklerini ve düşüncelerini benimsedikten 
sonra, bu doğuştan sönük ve şiirden yoksun ülke uşakça 
davranma durumuna da düşmeden, kimselerinkine 
benzemeyen bir yaşam tarzı ve özgün töreler yaratmıştır 
kendine. Sanat tüm düşünselliği bir yana bırakıp yalnızca 
biçimi yinelemeye koyulmuştur. Bu yüzden bu görsel şiir 
ülkesinde komedyanın coşkusunu, dramanın hareketliliğini, 
destanın ve şiirin gözü pek atılımlarını ya da müziğin 
dehasını aramak boşunadır; buna karşılık hem zaman, hem 
de göz nuru isteyen buluşlar bilgiççe tartışmalar açısından 
çok verimlidir. Burada her şey geçici hazların damgasını 
taşır. Burada insan yalnızca olanı görür; düşüncesi öylesine 
büyük bir titizlikle yaşam gereksinimlerinin hizmetine 
adanmıştır ki, hiçbir işte gerçek dünyanın ötesine 
atılamamıştır. Bu halkın yaratabildiği tek gelecek düşüncesi 
politikada bir tür düzen ve tutarlılık olmuştur; devrimci 
gücünü de evde sofrasına özgürce kurulma isteğinden, 
Steede'sinin-> çatısı altındaki sınırsız rahatlığından alır. 
Zenginliğin verdiği gönenç duygusuyla bağımsızlık 
düşüncesi, Avrupa'da sonradan kendini gösteren özgürlük 
gereksinimini burada her yerden önce doğurmuştur. Bu 
yüzden, düşüncelerindeki süreklilik ve eğitimin verdiği 
direngenlik Flamanları haklarının korunması konusunda 
tehlikeli kişiler haline getirmiştir. Bu halk hiçbir şeyi yarım 
yamalak yapmaz: Ne evleri, ne mobilyaları, ne su setlerini, 
ne kültürü, ne de başkaldırıyı. Bu yüzden, el attığı her şeyin 
tekelini de elinde tutar. Hem sabırlı bir tarım etkinliği, hem 
daha da sabırlı bir tezgâh çalışması isteyen dantel yapımı ve 
dantelli kumaşlar aile servetleri gibi babadan oğula kalır. 
Kararlılığı en saf halinde ve bir insan biçiminde resmetmek 


gerekseydi, Hollandalı babacan bir belediye başkanının 
portresi gerçeğe çok yaklaştırırdı bizi: Hanse'sinin-8 çıkarları 
için efendice, gürültü patırtı etmeden ölebilir o; öleni de çok 
görülmüştür. Ama sözü uzatmaya gerek yok, bu basit ve 
sade yaşamının tatlı şiirselliği öykümüzün başladığı 
tarihlerde Douai'de özelliğini hâlâ koruyan son evlerden 
birinin betiminde doğal bir biçimde görülecektir nasılsa. 


Kuzey eyaleti kentleri içinde en hızlı çağdaşlaşan, yenilik 
duygusunun en hızlı kazanımlarını elde ettiği, toplumsal 
gelişme sevdasının en çok yayıldığı yer ne yazık ki Douai'dir. 
Burada eski yapılar günden güne yok olmakta, eski töreler 
silinip gitmektedir. Paris havası, Paris modası, Paris tarzı 
kenti baştan başa sarmıştır. Bu gidişle Douai'lilere eski 
Flaman yaşayışından yalnızca konuk ağırlamadaki içtenlik, 
İspanyol nezaketi, bir de Hollanda'nın temizliği ve zenginliği 
kalacaktır kala kala. Beyaz taş konaklar tuğla evlerin yerini 
alacak, Fransız yeniliklerinin değişken zarifliği karşısında 
Batav- mimarlığının zenginliği sönüp gidecektir. 


Bu öyküdeki olayların geçtiği ev Paris Sokağı'nın 
ortalarında bir yerdedir ve Douai'de iki yüz yılı aşkın bir 
süredir "Cla&s Konağı" adıyla anılmaktadır. Van Claös'ler 
eskiden, Hollanda'nın birkaç üretim kolunda bugüne dek 
süren ticari üstünlüğünü borçlu olduğu ünlü zanaatkâr 
ailelerden biriydi. Gent kentindeki güçlü dokumacılar 
loncasının başkanlığı uzun süre babadan oğula geçerek 
Cla&s'lerin elinde kalmıştı. Bu büyük kent ayrıcalıklarını 
kaldırmak isteyen Charles Ouint'e karşı ayaklandığında 
Cla&s'lerin en zengini olaya öylesine karıştı ki, bir felaket 
kokusu almasına karşın arkadaşlarının yazgısını paylaşmak 
zorunda olduğu için, imparatorluk güçleri kenti kuşatmadan 
önce karısını, çocuklarını ve servetini Fransa'nın koruması 
altında kaçırdı. Lonca temsilcisinin öngörüsü doğru çıktı: 
Başka birkaç kentsoylu gibi o da teslim koşullarının dışında 
tutuldu ve isyancı sayılarak asıldı; oysa aslında Gent'in 


bağımsızlığını savunuyordu. Claös ve arkadaşlarının ölümü 
meyvelerini verdi. Bu gereksiz zulümler, bir süre sonra 
İspanya kralının Hollanda'daki topraklarının büyük bir 
bölümünü yitirmesine neden oldu. Toprağa ekilen tohumlar 
içinde en çabuk ürün vereni şehitlerin döktüğü kandır. 
Ayaklanmayı ikinci kuşağa dek cezalandıran Il. Philippe 
demir asasını Douai'nin üstüne uzattığında Claös'ler pek 
soylu Molina ailesiyle birleşerek büyük servetlerini ellerinde 
tutabildiler. Böylece Molina'ların o sıralar yoksul olan büyük 
kolu da Leön Krallığı'nda yalnızca bir san olarak adını 
taşıdığı Nourho Kontluğu'nu satın alabilecek kadar 
zenginleşti. 


On dokuzuncu yüzyıl başlarında, sıralanması okuru pek 
ilgilendirmeyecek kimi değişikliklerden sonra Claës ailesinin 
Douai'ye yerleşen kolunu, kendine kısaca Balthazar Cla&s 
denmesini isteyen Nourho Kontu Mösyö Balthazar Claös - 
Molina temsil ediyordu. Binbir iş peşinde koşan atalarının 
biriktirdiği çok büyük servetten Balthazar'a Douai 
çevresinden aşağı yukarı on beş bin lira gelir getiren 
topraklarla Paris Sokağı'ndaki ev kalmıştı yalnızca; ama bu 
evin eşyaları bile başlıbaşına bir servet değerindeydi. Leön 
Krallığı'ndaki mallara gelince, bunlar yüzünden Flandre'daki 
Molina'larla ailenin İspanya'da kalan kolu arasında bir dava 
açılmıştı. Leön'daki Molina'lar bu toprakları ele geçirdiler ve 
Nourho kontları unvanını aldılar; oysa bu unvanı taşımak 
sadece oClaös'lerin hakkıydı.. Ne var ki Belçika 
kentsoylularının gururu Kastilya kibrinden üstündür. Bu 
yüzden de, yasal hakları böyle belirlenince Balthazar Cla&s 
eski püskü İspanyol soylusu giysilerini bir yana bıraktı ve 
Gent'teki büyük ününe sarıldı. Sürgündeki ailelerde vatan 
sevgisi öylesine güçlüdür ki, Claös'ler on sekizinci yüzyılın 
son günlerine dek geleneklerine, törelerine, yaşam tarzlarına 
sadık kaldılar. Yalnız saf kentsoylu ailelerin çocuklarıyla 
evleniyor, en azından birkaç belediye meclisi üyesi ya da 
belediye başkanı akrabası olmayan kızları aileye 


sokmuyorlardı. Aile yuvalarının alışkanlıklarını 
sürdürebilmek için gidip Brugge'den, Gent'ten, Li&ğge'den, 
Hollanda'dan kız alıyorlardı. Geçen yüzyılın sonuna doğru 
çevreleri büsbütün daralmış, parlamento yanlısı yedi sekiz 
soylu aile dışında görüşecek kimseleri kalmamıştı; 
alışkanlıkları bunların yaşam tarzlarıyla, geniş kıvrımlı 
cüppeleriyle, yarı İspanyol işi buyurgan ağırbaşlılıklarıyla 
ancak uzlaşabiliyordu. Kent halkı bu aileye neredeyse dinsel 
bir saygı beslerdi; bir önyargıları vardı sanki bu konuda. 
Claös'lerin şaşmaz dürüstlüğü, kusursuz insan yanları, her 
zaman uydukları kurallar, "Cla&s Konağı" adında çok iyi 
simgelenen, en az Gayant Bayramı“? kadar köklü bir efsane 
yaratmıştı. Eski Flandre ruhunu olduğu gibi yaşatıyordu bu 
konak ve kentsoylu antikalarına meraklı kişiler için, zengin 
kentsoyluların Ortaçağ'da yaptırdıkları alçakgönüllü evlerin 
tam bir örneğiydi. 


Evin cephesinin başlıca süsünü iki kanatlı bir meşe kapı 
oluşturuyordu. Kanatların yüzüne guinconce-l! düzeninde 
kabaralar çakılmış, tam ortaya da Claö6s'ler gururla bir çift 
mekik işletmişlerdi. Kumtaşından örülmüş kapı açıklığı sivri 
bir kemerle bitiyor, onun üstünde, tepesinde haçıyla bir 
fener kulesi yükseliyor, fenerin içinde de iplik eğiren bir 
Azize Geneviève yontucuğu göze çarpıyordu. Her ne kadar 
kapıyla fener kulesinin ince işleri çoktandır zamanın rengine 
bürünmüş olsa da, evin adamları onları öylesine temiz ve 
bakımlı tutuyorlardı ki yoldan gelip geçenler bütün 
ayrıntılarını görebiliyorlardı. Birleştirilmiş küçük sütunlardan 
oluşan kapı sövesi de böyleydi; koyu gri rengini koruyor, 
sanki yeni cilalanmış gibi parlıyordu. Zemin katta kapının iki 
yanında evin diğer pencerelerine benzeyen iki pencere 
vardı. Pencerelerin beyaz taş çerçeveleri dış denizliğin 
altında çok süslü deniz kabuklarıyla, üstte de iki kemerle 
bitiyor, haçın bu iki kemer açıklığını birbirinden ayıran 
dikmesi pencereyi eşit olmayan dört parçaya bölüyordu; bir 
haç oluşturması için belirli bir yüksekliğe yerleştirilen orta 


kayıt, pencerenin iki alt bölümüne kemerlerle yuvarlaklaşan 
üst bölümlerinin yaklaşık iki katı bir büyüklük sağlıyordu. 
Çifte kemeri birbiri üstüne taşan ve tuğlaları yaklaşık birer 
parmaklık girinti çıkıntılarla bir âşıkyoluzl&l oluşturacak 
biçimde yerleştirilmiş üç sıra tuğla süslüyordu. Küçük ve 
baklava biçimi camlar kırmızı boyalı, incecik demir 
çubuklarla oçerçevelenmişti. Aralarına beyaz bir harç 
doldurulmuş tuğlalarla örülen duvar yer yer, özellikle de 
köşelere yerleştirilmiş taş dizileriyle sağlamlaştırılmıştı. 
Birinci katta beş, ikinci katta Üç pencere vardı yalnızca; 
tavan arasıysa, çatı alınlığının ortasına yerleştirilmiş, 
katedral taçkapılarındaki gül pencereleri andıran, çevresi 
kumtaşıyla örülü, beş bölümlü, büyük yuvarlak bir açıklıktan 
ışık alıyordu. Damın üstünde fırıldak yerine keten sarılı bir 
öreke yükseliyordu. Cephe duvarının oluşturduğu büyük 
üçgenin iki yanı, birinci katın üstüne dek basamağa benzer 
köşeli çıkıntılarla iniyor, burada birer masal hayvanının 
ağzından fışkıran yağmur suları evin sağından solundan 
aşağıya dökülüyordu. Cephenin altında düzlemesine bir sıra 
kumtaşı basamak benzeri bir çıkıntı oluşturuyordu. Son 
olarak da -eski törelerin son bir kalıntısı olarak- sokakta, 
kapının iki yanındaki pencerelerin arasında geniş demir 
kemerli iki ahşap kapak vardı ve buradan mahzenlere 
iniliyordu. Yapıldı yapılalı yılda iki kez özenle temizlenirdi bu 
cephe; derzlerden biraz harç dökülecek olsa boşluğu hemen 
doldurulurdu. Pencereler, denizlikler, taşlar, hepsi de 
Paris'teki en değerli mermerlerden daha temiz tutulurdu. Bu 
nedenle evin bu önyüzü hiçbir bozulma belirtisi 
göstermiyordu. Tuğlaların eskiyerek koyulaşmasına karşın, 
meraklısının üstüne o titrediği bir Oo antika kadar, 
gökkubbemizin altındaki atmosferde bize bile zarar veren o 
gazların etkisi olmasa bugün de yepyeni olacak eski bir 
tablo, eski bir kitap kadar iyi korunmuştu bu cephe. Sisli 
gökyüzü, Flandre'ın nemli havası, sokakların darlığının 
yarattığı kuytuluk yapının binbir özenle sağlanan 


temizliğinin verdiği parlaklığı gideriyordu biraz; öte yandan 
aşırı temizliğin, ona soğuk, hüzünlü bir hal verdiği de 
söylenebilirdi. Sözgelimi bir ozan, fenerin açıklıklarında bir 
iki ot ya da kumtaşı girinti çıkıntıların üstünde yosunlar 
görmek isteyebilir, tuğla dizilerinin yarılıp çatlamasından, üç 
kırmızı gözle süslü pencere kemerlerinin altına kırlangıçların 
yuva yapmasından hoşlanabilirdi. Ovulup silinmekten 
aşınmış bu cephenin kusursuzluğu, temizliği ona öyle kuru 
bir ağırbaşlılık, öyle edepli bir saygınlık veriyordu ki, 
karşıdaki evi romantik biri tutsaydı dayanamayıp taşınırdı 
buradan. Bir ziyaretçi gelip çıngırağın kapı sövesi boyunca 
sarkan telden örülmüş kordonunu çektiğinde ve içeriden 
gelen hizmetçi ortasında küçük bir kafes bulunan kanadı 
açtığında, bu kanat hemen elden kurtuluyor, kendi 
ağırlığıyla, sanki tunçtanmış gibi boğuk, ağır bir ses 
çıkararak kapanıyor ve bu ses taş döşeli geniş bir galerinin 
kubbeleri altında ve evin derinliklerinde yankılanıyordu. 
Duvarları mermer taklidi boyanmış, zeminine ince bir kum 
tabakası serilmiş, insana her zaman serin gelen bu galeri 
yeşilimsi renkte geniş cilalı taşlarla döşeli, büyük, dört köşe 
bir iç avluya açılıyordu. Solda çamaşırlık, mutfaklar, 
uşakların oturduğu oda, sağda odunluk, kömürlük ve 
tuvaletler vardı. Bütün kapılar, pencereler, duvarlar, 
tertemiz tutulan resimlerle süslenmişti. Beyaz şeritler 
çekilmiş dört kırmızı duvarın arasından süzülen gün ışığı bu 
duvarlardan yansımalar ve pembe renkler kapıyor, bunlar da 
resimlere ve en ince ayrıntılara gizemli bir zariflikle düşsel 
görünümler veriyordu. 


Tıpkı tıpkısına yolun üstündekine benzeyen ve Flandre'da 
arka bölük adı verilen ikinci bir yapı avlunun sonunda 
yükseliyor ve yalnızca aile için konut işlevini görüyordu. 
Zemin katındaki ilk oda konuk salonuydu ve ikisi avluya, 
ikisi de ev genişliğindeki bahçeye bakan pencerelerden ışık 
alıyordu. Biri bahçeye, öteki avluya açılan karşılıklı iki camlı 
kapı sokak kapısının tam karşısındaydı; böylece bir yabancı 


içeri girer girmez evin bütününü bahçenin sonundaki 
yeşilliklere dek görebiliyordu. Davetlere ayrılan ve ikinci 
katında yabancılara verilebilecek daireleri bulunan öndeki 
yapıda bir sürü sanat ürünü ve zamanla birikmiş büyük 
zenginlikler vardı besbelli, ama ne Claös'lerin, ne de 
meraklısının gözünde hiçbir şey ailenin iki yüzyıldan beri 
içinde yaşadığı salonu süsleyen hazinelerin yerini 
tutamazdı. Gent'in özgürlüklerine kavuşması uğrunda ölen 
Claös -tarihçi, güçlü Venedik donanmasının yelkenlerini 
dokumakla kazanılmış kırk bin gümüş markı olduğunu 
söylemeyi ihmal etse hakkında çok yetersiz bir fikir sahibi 
olacağımız bu zanaatkâr-, işte bu Claës, ahşap yontularıyla 
ünlü Brugge'lü Van Huysium'un-£2 dostuydu. Sanatçı birçok 
kez borç almıştı zanaatkârdan. Gent'lilerin isyanından bir 
süre önce Van Huysium zengin olmuş ve dostu için gizlice 
som abanozdan bir duvar kaplaması yontmuştu. Kaplamada, 
bir ara Flandre'lar kralı olan şu bira üreticisi Artevelde'nin-13 
yaşamından belli başlı sahneler betimlenmişti. Üstünde 
yaklaşık bin dört yüz önemli kişinin yer aldığı bu altmış 
panoluk kaplama Van Huysium'un en önemli yapıtı 
sayılıyordu. Charles Quint'in, doğduğu kente girdiği gün 
astırmaya karar verdiği kentsoyluları gözaltında tutmakla 
görevli yüzbaşı, Van Cla&s'e: "Van Huysium'un yapıtını bana 
ver, kaçmana göz yumarım!" demişti söylenenlere bakılırsa. 
Ama dokumacı onu Fransa'ya göndermişti. Şehidin anısına 
duyduğu saygıyla Van Huysium'un kendisi gelip altın 
şeritlere karışan koyu mavi boyalı ahşaplarla bu panoları 
çerçevelemiş, baştan başa onlarla kaplanan salon da, bugün 
ufacık bir parçası bile ağırlığınca altın eden ustanın en 
değerli yapıtı olmuştu böylece. Van Claös'in, Tiziano 
tarafından Parchon'lar mahkemesizl4 başkanı kılığında 
yapılmış bir resmi şöminenin üstünden, onun kimliğinde 
kendi büyük adamını selamlayan aileyi yönetiyor gibiydi 
halâ. Bir zamanlar taştan yapılmış yüksek davlumbazlı 
şömine geçen yüzyılda beyaz mermerle yeniden inşa 


edilmişti; üstünde de eski bir saat ve beşer kıvrık kollu, 
zevksiz ama som gümüşten iki şamdan duruyordu. Dört 
pencere siyah çiçekli ve beyaz ipek astarlı, kırmızı Şam 
kumaşı büyük perdelerle süslenmiş, aynı kumaşla kaplı 
mobilya XIV. Louis döneminde yenilenmişti. Salonun 
parkeleri doğal olarak çağdaştı ve meşe çiıtalarla 
çerçevelenmiş büyük, beyaz ahşap levhalardan oluşuyordu. 
Ortalarında Van Huysium tarafından oyulmuş bir 
mascaron-İ£> bulunan bir dizi nakışlı çerçevenin oluşturduğu 
tavana dokunulmamıştı ve Hollanda meşesinin esmerliğini 
hâlâ koruyordu. Salonun dört köşesinde yükselen başlıksız 
sütunlara şöminenin üstündeki şamdanlara benzer 
şamdanlar yerleştirilmişti. Ortada yuvarlak bir masa vardı. 
Çevreye duvarlar boyunca ve bakışımlı bir düzende oyun 
masaları konmuştu. Beyaz mermer tablalı, altın yaldız kaplı 
iki konsolun üstünde, bu öykünün başladığı tarihlerde su 
dolu iki cam fanus duruyor, fanusların içinde de ince bir kum 
tabakasının ve deniz kabuklarının üstünde altın ya da 
gümüş gibi parlayan kırmızı balıklar yüzüyordu. Hem pırıl 
pırıl, hem de loştu bu oda. Tavan doğal olarak ışıkları emiyor, 
hiçbir şey yansıtmıyordu. Bahçe yönünden bol bol ışık gelip 
abanoz oymalarda oynaşsa da, avluya bakan pencereler az 
ışık aldığı için karşılarındaki duvara çekilmiş altın şeritler 
belli belirsiz parlıyordu ancak. Güzel bir havada olağanüstü 
güzelleşen bu salonda, genellikle güneşin sonbaharda 
ormanların üstüne serpiştirdiği kızılımtırak, hüzün verici 
ışıklarla tatlı, yumuşak renkler kaynaşırdı. Öykümüzün 
birçok sahnesi ister istemez bu evin değişik yerlerinde 
geçeceği için Claös'lerin konağını betimlemeyi daha fazla 
sürdürmenin gereği yok. Başlıca bölümlerini tanımak 
şimdilik yeterli. 


1812 Ağustos ayının sonlarına doğru bir pazar günü ikindi 
sonrasında, bahçeye bakan pencerelerden birinin önündeki 
berjer koltukta bir kadın oturuyordu. O sırada eve yandan 
vuran güneş ışınları salondan geçiyor, avlu tarafındaki 


duvarı kaplayan oymaların üstünde tuhaf yansımalar 
bırakarak soluyor ve pencerenin iki yanından sarkan ağır 
Şam kumaşı perdelerin süzdüğü erguvan renkleri içindeki 
kadını kucaklıyordu. Şu anda bu kadının resmini yapacak bir 
ressam sıradan bir yeteneksiz bile olsa, böylesine hüzünle, 
kederle dolu bir baştan, dikkat çekici bir yapıt üretirdi 
kesinlikle. Bedenin ve ileriye uzatılmış ayaklarının 
duruşundan tüm gücünü sabit bir düşünceye kaptırarak 
fiziki varlığını unutmuş bir insanın bitkinliği okunuyordu. Bu 
düşüncenin gelecekteki ışımalarını izliyordu sanki, tıpkı 
zaman zaman deniz kenarında bulutları delip ufka aydınlık 
bir şerit çizen güneş ışınlarına bakan biri gibi. Elleri koltuğun 
kenarından taşıp dışarı sarkmış, başı sanki ağır geliyormuş 
gibi arkalığa dayanmıştı. Beyaz ince pamukludan çok sade 
bir giysi boyunu bosunu kestirmemizi engelliyor, bedeninin 
üst bölümü iki ucu göğsünün üstünde çapraz kavuşmuş ve 
gelişigüzel bağlanmış bir eşarbın geniş kıvrımları altında 
gizleniyordu. Eğer ışık yüzüne vurup onu iyice ortaya 
çıkarmasaydı -ki bedeninin geri kalanından çok bu yüzü 
göstermekten hoşlanıyor gibiydi kadın- o zaman bu yüzle 
özel olarak ilgilenmekten kendimizi alamayacaktık biz de. 
Birkaç yakıcı gözyaşına karşın, en tasasız çocuğu bile 
şaşırtabilecek soğuk ve sabit bir şaşkınlık vardı kadının 
çehresinde. Ancak seyrek aralıklarla kabından taşan bu 
yüzde bir volkanın çevresindeki lavlar gibi donup kalmış o 
sonsuz keder görüntüsünden daha korkunç birşey olamazdı. 
Ölmek üzere olan bir anaya benziyordu: Çocuklarını bir 
sefalet uçurumunda bırakmak zorunda kalmış ve insanların 
onları koruması için hiçbir şey yapamamış bir anaya. 
Yaklaşık kırk yaşlarında, ama şimdi gençliğinde hiç olmadığı 
kadar güzelliğe yakın olan bu kadının yüzünde Flaman 
kadınlarının özelliklerinden hiçbiri yoktu. Gür kara saçları 
yanaklarından bukle bukle omuzlarına dökülüyordu. Çıkık ve 
dar şakaklı alnı sarımsı bir renkteydi; ama alevler saçan iki 
kara göz parlıyordu bu alnın altında. Bütünüyle İspanyol 
havalı, esmer, renksiz, çiçekbozuğu yüzü kusursuz oval 


biçimiyle dikkati çekiyor ve bu yüzün çevresi -çizgileri 
bozulmuş olsa da- görkemli bir zarifliğin mükemmelliğini 
koruyordu; eğer eski saflığını göz önüne getirmeye çaba 
gösterirseniz zaman zaman bütünüyle ortaya çıkıyordu bu 
mükemmellik. Bu diri çehreye başlıca özelliğini veren şeyse 
bir kartal gagası gibi kemerli burundu; ortasına doğru çok 
çıkıntılıydı ve içeride doğuştan bir biçim hatası varmış gibi 
görünüyordu; buna karşılık tanımlanması zor bir inceliği 
vardı bu burnun. Burun deliklerinin kanatları o denli inceydi 
ki saydamlıktan kıpkırmızı kesiliyordu ışıkta. Etli, kat kat 
çizgili dudaklar seçkin bir soydan gelmenin gururunu açığa 
vurdukları gibi doğal bir iyiliğin izlerini de taşıyorlardı. 
Terbiye ve nezaket okunuyordu bu dudaklardan. Bu hem sert 
hem de kadınsı yüzün güzelliği tartışılırdı belki ama dikkat 
çekici bir yüz olduğu kuşkusuzdu. Ufak tefek, kambur ve 
topaldı bu kadın; akıllı olduğu da bir türlü kabul edilmediği 
için uzun zaman kız kalmıştı. Yine de yüzündeki tutkulu 
canlılığa, tükenmez sevecenlik belirtilerine kendini kaptıran 
ve bunca kusurla hiç de bağdaşmayan çekiciliğinin etkisinde 
kalan birkaç kişi çıkmıştı. Dedesi Grand d'Espagne-l8 Casa- 
Real düküne çok benziyordu. O anda, şiire tutkun ruhları bir 
zamanlar amansızca ele geçiren o büyüleyicilik geçmişteki 
yaşamının hiçbir anında olmadığı kadar güçlü bir biçimde 
yüzünden fışkırıyor, erkekleri alabildiğine etkileyen ama 
alınyazısı karşısında güçsüz kalan bir irade belirtisiyle 
aydınlanıyor ve sanki boşa harcanıyordu; bakışlarını içindeki 
balıkları görmeden baktığı fanustan yukarıya doğru umutsuz 
bir hareketle Tanrı'ya yalvarır gibi kaldırıyordu. Yalnızca 
Tanrı'ya açılabilecek acıları vardı sanki. Ortalık sessizdi ve 
bitişik odada akşam yemeğini hazırlayan bir hizmetçinin 
kıpırdattığı gümüş takımlardan, tabaklardan, iskemlelerden 
yayılan boğuk seslerle içeriye bir fırın sıcaklığı salan küçük 
bahçedeki cırcırböceklerinin ve bir iki ağustosböceğinin 
ötüşünden başka hiçbir şey bozmuyordu bu sessizliği. 
Ansızın kulak kabarttı kederli kadın, kendini toplar gibi oldu; 


mendilini çıkardı, gözyaşlarını sildi, gülmeye çalıştı. Yüzünün 
tüm çizgilerine sinmiş o acılı ifadeyi öylesine ustaca sildi ki 
bütünüyle kaygısız bir yaşam geçirmiş insanların kayıtsızlığı 
içinde olduğu sanılabilirdi o anda. Belki sakatlığı yüzünden 
hapsolduğu bu evde yaşama alışkanlığı başkalarının fark 
edemeyeceği -ama güçlü duyguların pençesindeki 
insanların şiddetle aradığı- bazı doğal şeyleri sezebilmesine 
olanak verdiği için, belki de doğa ona, görünüşte daha iyi 
donatılmış yaratıklara oranla daha keskin duyular vererek 
bunca bedensel noksanlığı odengelediğinden, evin 
hizmetlerine ayrılan salonlarla mutfakların üstüne düşen ve 
ön bölümle arka bölümü birbirine bağlayan galeride bir 
adamın ayak seslerini duymuştu kadın. Ayak sesleri gitgide 
daha duyulur hale geldi. Az sonra, bu kadın gibi tutkulu bir 
yaratığın mekânı hiçe sayarak sık sık öbür benliğine 
kavuşmasını sağlayan o güce sahip olmayan bir yabancı bile 
galeriden salona inen merdivendeki adamın ayak seslerini 
kolayca işitebilirdi. Bu ayak sesleri en dikkatsiz kişiye bile 
bir sürü şey düşündürtebilirdi; çünkü soğukkanlılıkla 
dinlemek olanaksızdı onları. Acele ya da aksak bir yürüyüş 
insanı korkutur. Ayağa kalkıp yangın var diye bağıran 
adamın ayakları da sesi kadar üst perdeden konuşur. Bunun 
tam tersi bir yürüyüş de bir o kadar güçlü heyecanlar 
uyandırabilir insanda. Bu adamın kaygı verici yavaşlığı, 
adımlarını sürükleyişi düşüncesiz birini sabırsızlandırabilirdi 
kuşkusuz. Ama dikkatli bir gözlemci ya da sinirleri zayıf biri 
belirli aralıklarla döşemeye iki demir ağırlık gibi inerek 
tahtaları gıcırdatan ve insanda cansız izlenimini bırakan bu 
ayakların ölçülü gürültüsünden dehşete benzer bir duyguya 
kapılabilirdi. Bir ihtiyarın kararsız, ağır adımlarını ya da 
dünyaları peşinden sürükleyen bir düşünce adamının 
görkemli yürüyüşünü tanıyabilirdiniz bu seste. Adam son 
basamağı da indiğinde duraksama dolu bir hareketle 
döşeme taşlarına basarak bir süre sahanlıkta durdu. 
Uşakların odasına giden koridor burada bitiyor, yine buradan 
duvar kaplamalarındaki gizli bir kapıyla salona geçilebiliyor, 


bunun karşısındaki benzer bir kapı da yemek salonuna 
açılıyordu. Bu sırada, koltukta oturan kadının bedeninde bir 
elektrik kıvılcımının doğuracağı duyguya benzer hafif bir 
ürperti dolaştı; ama aynı zamanda dudaklarında 
gülümsemelerin en tatlısı belirdi; bir haz beklentisiyle 
heyecanlanan yüzü güzel bir İtalyan Madonna'sının çehresi 
gibi parladı; bir anda korkularını ruhunun derinliğine gömme 
gücünü kendinde buldu, sonra da başını salonun köşesinde 
açılacak olan kapının panolarına doğru çevirdi. Kapı öyle ani 
bir biçimde itildi ki zavallı kadın bu çarpmayla sarsılır gibi 
oldu. 


Balthazar Cla&s kapıda belirdi, birkaç adım attı; kadına 
bakmadı ya da baktıysa bile onu görmedi, hafifçe eğilmiş 
başını sağ eline dayayarak salonun ortasında durdu. Her gün 
sık sık karşılaştığı ama bir türlü alışamadığı korkunç bir acı 
kadının yüreğini burktu, yüzündeki gülümsemeyi alıp 
götürdü; esmer alnını kaşlarının arasında uzanan ve abartılı 
duyguların sıkça dışavurumuyla derinleşen o çizgiye doğru 
buruşturdu. Gözleri yaşla doldu, ama Balthazar'a bakarken 
hemen sildi gözyaşlarını. Ne var ki Claö&s'lerin aile reisine 
bakıp derinlemesine içlenmemek elde değildi. Gençliğinde, 
Charles Ouint'i Artevelde olayını yinelemekle tehdit eden o 
yüce şehide benziyor olmalıydı; ama şu anda elli yaşlarında 
olmasına karşın altmıştan fazla gösteriyordu ve zamansız 
yaşlılığı bu soylu benzerliği silip götürmüştü. Ya yaptığı işler 
onu hep eğilmek zorunda bıraktığı ya da belkemiği başının 
ağırlığına dayanamayarak büküldüğü için uzun boyu hafifçe 
kamburlaşmıştı. Geniş bir göğsü, kare biçimli bir gövdesi 
vardı, ama bedeninin alt yanı güçlü olmasına karşın çok 
inceydi. Eskiden kusursuz olan beden yapısındaki bu 
uyumsuzluk insanın aklına takılıyordu; bu olağandışı 
biçimsizlik yaşam tarzının tuhaflıklarıyla açıklanabilirdi olsa 
olsa. Dağınık ve gür sarı saçları Almanlarınki gibi omuzlarına 
dökülüyordu ama kişiliğinin genel garipliğine uygun düşen 
bir dağınıklıktı bu; zaten geniş alnında da Gall'ın-L şiir 


dünyaları yerleştirdiği o çıkıntılardan seçiliyordu. Güzel, açık 
mavi gözlerinde büyük gizemlerin peşine düşen kişilerde 
görülen o sert canlılık vardı. Bir zamanlar büyük olasılıkla 
kusursuz olan burnu şimdi uzamıştı; burun delikleri koku 
kaslarının istemdiışı bir gerilimiyle derece derece açılıyor 
gibiydi. Tüylü elmacık kemikleri çok çıkıntılıydı; daha bu 
yaşta çökmüş yanakları da bu yüzden büsbütün çukur 
görünüyordu. Zarif ağzı birdenbire yukarı kıvrılan kısa 
çenesiyle burnu arasına sıkışmıştı. Yine de oval değil uzundu 
yüzü ve her insan çehresini farklı bir hayvan suratına 
benzeten bilimsel kuram, Balthazar Cla6s'in at kafasını 
anımsatan yüzünde kendine bir kanıt daha bulabilirdi. 
Kemiklerine yapışmış derisi esrarlı bir ateşte hiç ara 
vermeden kavrulmuş gibiydi. Zaman zaman, umutlarının 
gerçekleştiğini görmek istermişçesine boşluğa baktığında, 
ruhunu yakan alev burun deliklerinden püskürüyordu sanki. 
Derin kırışıklarla çizgi çizgi solgun yüzünde, kaygılar 
içindeki yaşlı bir kralın alnına benzeyen buruşuk alnında, 
özelliklede buyurgan düşüncelerin verdiği saflıkla ve geniş 
bir zekânın iç ocağıyla alev alan çakmak çakmak gözlerinde 
büyük adamları yüreklendiren o derin duygular soluk alıp 
veriyordu. Çukura batmış gözleri, sadece geçirdiği uykusuz 
geceler ve her zaman boşa çıkıp her zaman yeniden doğan 
bir umudun korkunç tepkileri yüzünden böyle mor halkalarla 
çevrilmiş gibiydi. Sanatın ya da bilimin doğurduğu kıskanç 
bağnazlık bu adamda tuhaf, sürekli bir dalgınlık biçiminde 
kendini ele veriyor, o görkemli ucube suratına uygun düşen 
giyinişi ve hali tavrı da bu izlenimi destekliyordu. İri, tüylü 
elleri kir içindeydi; uzun tırnaklarının ucunda kapkara 
çizgiler vardı. Pabuçları ya temiz değildi ya da bağsızdı. Tüm 
evde bir tek evin efendisi kendine bu garip izni verebilir, 
böyle kir pas içinde dolaşabilirdi ancak. Baştan başa lekeli 
siyah bir çuha pantalon, iliklenmemiş bir yelek, ters takılmış 
bir kravat ve her zaman sökük yeşilimsi bir ceket irili ufaklı 
şeylerden oluşan bu tuhaflığı tamamlıyordu; ne var ki bir 
başkasında kötü alışkanlıklardan doğan bir sefalet belirtisi 


gibi görülebilecek bu durum Balthazar Cla&s'de dehanın 
savrukluğundan ileri geliyordu yalnızca. Çoğu zaman kötü 
alışkanlıklarla deha benzer sonuçlar doğurur; sıradan kişi de 
bunları birbirine karıştırır. Deha da zamanı, parayı, bedeni 
yiyip bitiren, insanı kötü alışkanlıklardan daha çabuk yatağa 
seren, daimi bir aşırılık değil midir? Üstelik kötü alışkanlıklar 
insanların gözünde dehadan daha saygındır sanki; çünkü 
dehaya güvenmezler. Bilim adamının gizli araştırmalarından 
beklenen kazanç öylesine uzak görünür ki toplum onu 
sağlığında hesaba katmaktan çekinir; sefaletini ya da 
yaşadığı felaketleri ondan bilir ve bunu bağışlamayarak 
ödeşmeyi yeğler. Hiçbir zaman yaşadığı anın farkında 
değildi Balthazar Claâs; ama daldığı düşlerden sıyrıldığı, 
düşünceli yüzünde tatlı, cana yakın bir niyet belirdiği, 
gözlerindeki sert parıltı da yerini bir duyguya bırakır gibi 
olduğunda, kısacası gerçek ve sıradan yaşama dönerek 
çevresine baktığı zamanlarda yüzünün çekici güzelliğine, bu 
yüzde beliren zarif ifadeye saygı duymamak elden 
gelmiyordu. Bu adamı her gören onun bu dünyadan el etek 
çektiğine hayıflanıyor "Gençliğinde kimbilir ne güzel 
insandı" diyordu. Ne bayağı bir hata! Balthazar Claös 
şimdiye dek hiçbir zaman bu denli şiirsel bir görünüme 
sahip olmamıştı. Lavateřł8 bu başı incelemek isterdi 
sanırım; Flaman dürüstlüğüyle, sabırla, saf bir ahlakçılıkla 
dolu bu başta her şey geniş ve büyüktü. Tutku bile dingin 
görünüyordu bu başta, çünkü güçlüydü. Bozulmamış 
alışkanlıkları vardı besbelli bu adamın; sözü kutsal, dostluğu 
kalıcı, bağlılığı sınırsız olmalıydı. Ama bu erdemleri, yurt, 
toplum ya da aile çıkarları uğrunda kullanması gereken 
irade, yazgının bir oyunuyla başka bir yola dökülmüştü 
onda. Eşinin ve kendisinin mutluluğunu düşünmek, bir 
servet yönetmek, çocuklarına güzel bir gelecek hazırlamak 
zorunda olan bu yurttaş, görevlerini ve sevgi borcunu 
unutmuş, tekinsiz bir şeylere kapılıp gitmişti. Bir papaza 
Tanrı Kelamı'yla dolu bir adam gibi görünebilir, bir sanatçı 


onu büyük bir usta olarak selamlayabilir, coşkulu biri 
Swedenborg-2 Kilisesi'ne bağlı bir kâhin sanabilirdi. İşte o 
anda, bu adamın partallaşmış, eskiyip gitmiş kaba saba 
giysileri, ona keder ve hayranlık dolu gözlerle bakan kadının 
kılığındaki inceliklerle tam bir zıtlık oluşturuyordu. Biçimsiz 
yaratılışlı insanlar iyi yürekli ya da akıllıysalar, giyim 
kuşamlarına her zaman ince bir beğeni katarlar. Ya 
çekiciliklerinin bütünüyle ruhsal olduğunu anlayarak sade 
giyinirler ya da zihni uğraştıran, gözü oyalayan bir tür 
ayrıntı şıklığıyla bedenlerinin çirkinliğini unutturmayı 
bilirler. Bu kadın hem yüce bir ruha sahipti, hem de 
Balthazar Claës'i içinde meleklerin zekâsına benzer bir 
şeyler barındıran o kadınlık içgüdüsüyle seviyordu. 
Belçika'nın en ünlü ailelerinden birinin içinde yetişmişti; 
insan doğuştan yetenekli olmasa bile er geç bir beğeni 
edinirdi böylesi bir ortamda. Hiç eksilmeyen bir "sevdiği 
adama kendini beğendirme" isteğiyle her zaman gözalıcı 
biçimde giyinmesini biliyor, doğuştan gelen iki kusuru da 
şıklığını hiç bozmuyordu. Giysisi yalnızca omuzlarda biraz 
hatalı duruyordu; omuzlarından biri gözle görülür biçimde 
ötekinden büyüktü çünkü. Kadın, Balthazar'la yalnız olup 
olmadığını anlamak ister gibi pencerelerden önce iç avluya, 
ardından bahçeye baktı, sonra da Flaman kadınlarına özgü o 
bağlılıkla bakışlarını kocasına çevirdi -sevgi, çoktandır 
aralarından İspanyol soyluluğu gururunu söküp atmıştı- ve 
tatlı bir sesle seslendi: 


— Çok mu işin var Balthazar?.. Bu otuz üçüncü pazar oldu; 
ne ayine, ne de akşam duasına geldiğin var! 


Clas yanıt vermedi. Kadın başını eğdi, ellerini 
kavuşturarak bekledi. Balthazar'ın, onu hor gördüğü ya da 
küçümsediği için değil, amansız uğraşların pençesinde 
olduğu için yanıt vermediğini biliyordu. Gençlik inceliğini 
yüreğinin derinliğinde uzun zaman saklayabilen 
insanlardandı Balthazar. Bedensel kusurlarının acısını çeken 


bir kadına en küçük bir yaralayıcı söz söylemeyi cinayet 
sayardı. Belki de erkekler arasında yalnızca o, bir sözcüğün, 
bir bakışın tüm mutluluk yıllarını unutturabileceğini, o 
sözcüğün ya da o bakışın süregiden bir tatlılıkla oluşturduğu 
zıtlık ölçüsünde acımasız olacağını bilirdi. Yaradılışımız, 
mutluyken başımıza gelen bir tatsızlığı okederliyken 
tadacağımız bir hazdan daha çok duyurur bize. Birkaç 
saniye sonra Balthazar kendine gelir gibi oldu. Çevresine 
canlı canlı baktı: 


— Akşam duası mı? dedi. Ha! Çocuklar akşam duasında 
demek... 


Her yanından güzelim laleler fışkıran bahçeye bakmak için 
birkaç adım ilerledi, ama birdenbire duvara çarpmış gibi 
durdu: 


— Neden belirli bir zamanda bileşime girmesinler ki? diye 
bağırdı. 


Kadın derin bir korku içinde: 
— Deliriyor mu yoksa? dedi kendi kendine. 


Bu durumun yol açtığı sahneyi biraz daha ilgi çekici kılmak 
için hem Balthazar Clağâs'in, hem de Casa-R&âal Dükünün 
torunu bu kadının geçmişlerine şöyle bir göz atmamız 
zorunlu görünüyor. 


1783 yılına doğru yirmi iki yaşlarında olan Mösyö Balthazar 
Cla&s Molina de Nourho biz Fransızların yakışıklı saydığı 
erkeklerdendi. Paris'e eğitimini bitirmeye gelmiş, orada 
Madam d'Egmont'la, Kont de Horn'la, Prens d'Aremberg'le, 
İspanya elçisiyle, Helve&tius'la, Belçikalı Fransızlarla ya da 
Belçika'dan gelen kişilerle düşüp kalkmış, soyları ve 
servetleriyle o dönemin beyzadeleri sayılan ve günün 
beğenisini belirleyen bu insanlar arasında seçkin, zarif 
davranışlar edinmişti. Genç Cla&s bu yüksek sosyeteye, 


kendini oraya sokabilecek bir iki akraba ve dost bularak, tam 
da bu sosyetenin düşmeye yüz tuttuğu bir zamanda girdi; 
ama önceleri, çoğu genç gibi başarıyı ve bilimi boş şeylere 
yeğledi. Birçok bilginle, özellikle de Lavoisier'yle görüşmeye 
başladı. O sıralar, kimya alanındaki buluşlarından çok bir 
fermier ge&n&ral229 olarak edindiği sonsuz servetle halkın 
ilgisini çekiyordu Lavoisier; ama bir süre sonra büyük 
kimyacı, küçük vergi toplayıcısını belleklerden silecekti. 
Balthazar, Lavoisier'nin uğraştığı bilime tutkuyla bağlanarak 
onun en ateşli öğrencisi kesildi. Ama gençti, tıpkı Helve&tius 
gibi yakışıklıydı. Paris kadınları çok geçmeden ona yalnızca 
incelik ve aşk damıtmayı öğrettiler. Çalışmaya büyük bir 
istekle atılmış ve Lavoisier'den birkaç övgü almış olmasına 
karşın, beğeni ustası kadınları dinlemek üzere ustasını 
bırakıp gitti; gençler bu kadınlardan son toplumsal davranış 
derslerini alıyor ve onların yanında, Avrupa'da tek bir aile 
oluşturan yüksek sosyetenin alışkanlıklarına göre 
biçimleniyorlardı. Ne var ki bu sarhoş edici başarı düşü uzun 
sürmedi. Balthazar Paris havasını bir süre soluduktan sonra 
ateşli ruhuna, sevgi dolu yüreğine uymayan bu boş 
yaşamdan usandı. Ne zaman Flandre adı geçse gözünde 
canlanan o tatlı, o dingin ev yaşamını yaradılışına ve 
gönlünün isteklerine daha uygun buldu. Hiçbir Paris 
salonunun yaldızları, onca mutlu bir çocukluk geçirdiği o 
küçük bahçenin, o loş salonun tatlı o ezgilerini 
unutturamamıştı ona. Paris'te kalabilmek için insanın ne aile 
yuvası, ne de vatanı olmalı. Paris kozmopolitlerin kentidir; 
bilimin, sanatın, gücün kollarıyla hiç durmaksızın gönül 
verdikleri bir dünyaya sarılan insanların kentidir. La 
Fontaine'in yuvasına dönen güvercini gibi bu Flandre 
çocuğu da Douai'ye döndü; kente, Gayant'ın sokaklarda 
dolaştığı gün girince sevincinden ağladı. Gayant; bu kentin 
boş inanç dolu mutluluğu, Flaman anılarının utkusu Gayant; 
o da ailesinin Douai'ye göç ettiği sırada gelmişti bu ülkeye. 
Anasıyla babasının ölümleri Claös'lerin evini ıssız bıraktı ve 


bir süre oyaladı onu. İlk acıları geçince tüm kutsallıklarına 
yeniden kapıldığı bu mutlu yaşam biçimini tamamlamak için 
evlenme gereğini duydu Balthazar Baba ocağının 
alışkanlıklarını sürdürmek ve ataları gibi Gent'te, Brugge'de 
ya da Anvers'de bir kadın aramayı düşündü; ama oralarda 
rastladığı insanlardan hiçbirini uygun bulmadı. Büyük 
olasılıkla evlenme konusunda da kendine özgü düşünceleri 
vardı; gençliğinden başlayarak herkes gibi olmamakla 
suçlanmıştı her zaman. Bir gün Gent'te, akrabalarından 
birinin evinde epeyce tartışmaya yol açan Brükselli genç bir 
kızdan söz edildiğini duydu. Kimileri Matmazel Temninck'in 
güzelliğinin kusurları yüzünden gölgelendiğini, kimileri de 
kusurlarına karşın onun kusursuz bir insan olduğunu 
söylüyorlardı. Balthazar Claös'in yaşlı kuzeni: "Evlenecek 
çağda olsaydım güzelliğine çirkinliğine bakmaz, sırf ruhu 
için bu kızı alırdım." dedi; sonra da anasından babasından 
miras kalan serveti uygun bir evlilik yapabilmesi için nasıl 
genç erkek kardeşine bıraktığını, kardeşinin mutluluğunu 
kendi mutluluğundan üstün tutup nasıl tüm yaşamını ona 
adadığını anlattı. Genç ve büyük bir servete adayken 
kimsenin evlenmek istemediği Matmazel Temninck'in yaşlı 
ve parasız pulsuz evlenmesi de olacak şey değildi. Birkaç 
gün sonra Balthazar Cla&s o sırada yirmi beş yaşında olan 
Matmazel Temninck'in peşinden koşmaya başladı; aslında 
iyice tutulmuştu kıza. Jos&phine de Temninck önce bunun 
sadece bir heves olduğunu sandı; Claös'i dinlemek istemedi. 
Ama tutku öylesine bulaşıcı, genç ve biçimli bir adamın aşkı 
sakat, topal, zavallı bir kız için öylesine baştan çıkarıcıdır ki, 
sonunda o da kendisine kur yapılmasına razı oldu. 


Adının çirkine çıkmasına alçakgönüllülükle katlanan, bir 
yandan da gerçek duyguların yarattığı dayanılmaz bir 
çekiciliğe sahip olduğunu duyumsayan genç bir kızın aşkını 
yeterince betimleyebilmek için başlıbaşına bir kitap 
gerekmez mi? Mutluluk karşısında duyulan vahşi 
kıskançlıklar, sevilen erkeğin bir kerecik de olsa baktığı 


başka bir kadına yönelik acımasız intikam istekleri; çoğu 
kadının hiç bilmediği heyecan ve korkulardır bunlar; şöyle 
bir gösterilip geçilirse de tüm değerlerini yitirirler. Aşkta 
onca acıklı sonuçlar veren kuşku bu kılı kırk yaran 
çözümlemenin anahtarı olmalı ve bu çözümlemede kimi 
insanlar, ilk gönül acılarının unutulmamış ama kaybolmuş 
şiirini; yüzden hiç belli olmayan ama ruhun derinliklerinde 
gizlenen yüce heyecanları; o anlaşılmama endişesini ya da 
anlaşılmış olmanın sınırsız sevincini; kendi üstüne kapanan 
yüreğin duraksamalarını; gözlere sonsuz anlamlar veren o 
büyülü ışıltıları; bir sözcük yüzünden alınan kendini öldürme 
kararlarını, sonra da duygunun değeri bilinmemiş ısrarını 
açığa vuran sesin, en az o duygu kadar geniş bir titreşimiyle 
bu kararların dağılıp gidişini; müthiş bir cüreti peçeleyen 
titrek bakışları; kendi hoyratlıklarının gem vurduğu O 
apansız konuşma ve eyleme geçme isteklerini; heyecanlı bir 
sesle dile gelen ama gerçekte boş cümlelerden oluşan O 
alçak sesle çekilmiş söylevleri; hem ruhtaki o ilkel utanma 
duygusunun, hem de insanı ancak karanlıkta cömert kılan 
ve açığa vurulmamış bağlılıklarda eşsiz bir tat bulan o 
Tanrısal ağız sıkılığının gizemli etkilerini; kısacası taze aşkın 
bütün güzelliklerini, gücünün tüm zayıflıklarını bulmalıdırlar. 


Matmazel Joséphine de Temninck ruhundaki soyluluk 
yüzünden işveli bir kadın gibi davrandı. Kusurlarının 
farkında olmak, güzeller güzeli bir kadın kadar yanına 
yanaşılmaz biri yapmıştı onu. Günün birinde artık hoşa 
gitmeme korkusu gururunu ayaklandırıyor, güvenini kırıyor 
ve başka kadınların tüm davranışlarıyla ortaya dökmekten 
hoşlanıp, kibirli bir süs gibi kullandıkları ilk mutluluk 
duygularını yüreğine gömme gücünü veriyordu. Onu 
Balthazar'a doğru coşkuyla iten aşkın gücü arttıkça 
duygularını açığa vurmayı daha zor göze alıyordu. Güzel bir 
kadından erkeğe bir iltifat gibi gelecek bir hareket, bir bakış, 
bir yanıt ya da dilek gurur kırıcı hesaplı davranışlar gibi 
görülmez miydi onda? Güzel bir kadın isterse olduğu gibi 


görünebilir; herhangi bir aptallık ya da beceriksizliğini 
toplum kolayca hoş görür; oysa tek bir bakış bile çirkin bir 
kadının dudaklarındaki en olağanüstü ifadeyi silebilir, 
gözlerini kaçırmasına neden olabilir, hareketlerindeki 
sakarlığı artırıp elini ayağını dolaştırabilir. Bilmez mi ki 
yanlış yapmak yalnızca ona yasaklanmıştır! Kimse bu 
yanlışları düzeltebileceğine inanmaz; ona böyle bir fırsat 
veren de çıkmaz. Üstelik her an kusursuz olma zorunluluğu 
insanın bütün yetilerini dondurup işlemez hale getirmez mi 
sonunda! Bu kadın ancak meleklere özgü bir hoşgörü havası 
içinde yaşayabilir. Ama acı ve yaralayıcı bir merhametin, az 
da olsa gölgelemediği bir hoşgörüyü gösterecek yürekler 
nerede! Toplumun iğrenç nezaketinin onu alıştırdığı bu 
düşünceler, mutsuzluğu fark ettirerek artıran, aşağılamadan 
da acımasız o saygı gösterileri Matmazel Temninck'i 
cenderesinde sıkıyor, en güzel izlenimlerini ruhunun 
derinliğine gömdüren sürekli bir huzursuzluk içinde tutuyor, 
haline tavrına, konuşmasına, bakışlarına belirgin bir 
soğukluk veriyordu. Kaçamak bir sevdalıydı o; ancak 
yalnızken konuşkanlığı, güzelliği tutuyordu. Gündüzleri 
mutsuzdu; yalnızca geceleri yaşayabilseydi ne kadar hoş bir 
kadın olacaktı. Çoğu zaman, bu aşkı -onu yitirmek pahasına 
da olsa- denemek için kusurlarını bir ölçüde örten süslerden 
vazgeçiyordu. Balthazar'ın onu bu özensiz halinde de güzel 
bulduğunu görünce o İspanyol gözlerinde büyüleyici bir 
parıltı beliriyordu. Yine de güvensizlik mutluluğa teslim 
olmayı göze aldığı ender anların tadını kaçırıyordu hemen. 
"Sakın Cla&s, evinde bir kölesi olsun diye ya da kimi gizli 
kusurları yüzünden onun gibi bahtsız, zavallı bir kızla 
evlenmek istiyor olmasın?" diyordu kendi kendine. Kimi 
zaman bu bitip tükenmeyen korkular dünyadan öcünü 
alabilecek bir aşkın sürekliliğine, içtenliğine inandığı 
saatlere eşsiz bir değer kazandırıyordu. Sevgilisinin 
bilincinin derinliklerini okuyabilmek için  çirkinliğini 
abartarak incelikli tartışmalar çıkarıyor ve zorla, çok da 
koltuklarını kabartmayacak gerçekler alıyordu Balthazar'ın 


ağzından. Bir kadında sevilecek şeyin her şeyden önce güzel 
bir ruh ve günlerimizi sürekli bir mutluluk içinde geçirten o 
bağlılık olduğunu, birkaç senelik evlilikten sonra bir koca 
için dünyanın en güzel kadınıyla en çirkini arasında fark 
kalmayacağını Balthazar'a söylettiği zaman onu zor duruma 
düşürmek hoşuna gitmişti. Güzelliğin değerini azaltan 
özdeyişlerdeki gerçek payı üstüne bir şeyler sıraladıktan 
sonra Balthazar ansızın kırıcı şeyler söylediğinin farkına 
varıyor, sonra da yüreğinin tüm iyiliğini gözler önüne 
sererek ve zarif bir ustalıkla düşüncelerini birbirine 
bağlayarak Matmazel Temninck'i kendisi için kusursuz bir 
kadın olduğuna inandırmayı biliyordu. Kadında sevginin 
belki de en yüce biçimi olan özveri bu kızda da kendini 
göstermekte gecikmedi; sonsuza dek sevilmekten umudunu 
kesmişti çünkü. Ama duygunun güzelliği alt edeceği bu 
savaşım ona çekici göründü; ardından, aşka inanmadan 
kendini vermenin büyüklük olduğunu düşündü. Üstelik 
mutluluk kısa da olsa tadına bakmadan duramayacağı kadar 
pahalıya patlayacaktı ona. Bu kararsızlıklar, bu kavgalar, bu 
üstün yaratığa tutkunun büyüsünü ve nereye varacağı 
bilinemez yanlarını aşıladıkça Balthazar'ın aşkı da 
neredeyse şövalyelere yaraşır bir sevdaya dönüşüyordu. 


1795 yılı başlarında evlendiler. Karıkoca, evliliğin ilk 
günlerini geçirmek üzere Douai'ye, Claös'lerin baba ocağına 
döndüler. Bayan de Temninck, Murillo'nun, Velasguez'in 
birkaç güzel tablosunu, annesinin elmaslarını, Casa-Râal 
Dükü unvanını alan kardeşinin gönderdiği görkemli 
armağanları da ekleyerek evin hazinelerini büsbütün 
çoğalttı. Pek az kadın Bayan Claës kadar mutlu olmuştur. Bu 
mutluluk en küçük bir pürüzle karşılaşmadan tam on beş yıl 
sürdü ve tıpkı güçlü bir ışık gibi yaşamlarının en ince 
ayrıntısına dek yayıldı. Birçok erkeğin sürekli uyumsuzluğa 
yol açan huysuzlukları vardır; bunlar evliliğin erişilmez 
güzelliği olan ev uyumunu bozarlar; erkeklerin çoğunun 
küçük kusurları vardır ve bunlardan sıkıntılar doğar. Kimi 


erkek görevlerine bağlı ve etkin ama sert ve geçimsizdir; 
kimi erkek iyi yürekli ama inatçı olur; kimi karısını sever, 
ama isteklerinde kararsızdır; kimi bir şeylere göz dikip 
kapılır, duygularından borç öder gibi sıyrılır; kimi zengin 
eder ama yaşamda tat tuz bırakmaz. Kısacası toplumsal 
ortamda yaşayan insanlar -onlara önemli kusurlar 
yükleyemesek de- kusursuz olmaktan çok uzaktırlar. 
Düşünce insanları da barometreler kadar değişkendir; 
yalnızca dâhi, özünde iyidir. Gerçek mutluluk ruhsal 
basamakların yalnızca iki ucunda bulunabilir. Yalnızca 
safdille dâhi biri zayıflığı, öteki gücüyle yaşamın bütün 
pürüzlerini yok eden sürekli bir tatlılık, inişsiz çıkışsız bir ruh 
hali yaratabilirler. Birinde kayıtsızlık ve uyuşukluk vardır, 
ötekinde hoşgörü ve yüce düşüncenin sürekliliği; dâhi yüce 
düşüncenin yorumlayıcısıdır ve ilkede de uygulamada da 
kendi kendine benzemek zorundadır. Dâhi de, safdil de sade 
ve saftır; ne var ki birindeki boşluk, ötekinde bir derinliktir. 
İşte bu yüzden akıllı kadınlar kusursuz bir adam 
bulamazlarsa safdilin birini seçmeye yatkındırlar. Öykümüze 
dönersek, Balthazar önce yaşamın küçük şeylerinde gösterdi 
üstünlüğünü. Karıkoca aşkını eşsiz bir yapıt gibi görmekten 
hoşlandı, kusurlu hiçbir şeye katlanamayan yüce ruhlu 
insanlar gibi bu aşkın bütün güzelliklerini ortaya çıkarmak 
istedi. Mutluluğun durgunluğunu hiç durmadan zekâsıyla 
canlandırıyor, soylu yaradılışı yakınlıklarına gerçek bir 
zariflik çeşnisi katıyordu. On sekizinci yüzyılın felsefe 
ilkelerinden yana olduğu halde, sırf karısının Roma 
Kilisesi'ne bağlılığını ve ana sütüyle birlikte emdiği İspanyol 
bağnazlığını incitmemek için devrim yasalarını çiğnemenin 
tehlikelerini de göze alarak 1801'e kadar evinde bir Katolik 
rahip bulundurdu. Fransa'da yeniden dinsel etkinliklere izin 
verildikten sonra da her pazar karısını kiliseye götürdü. 
Bağlılığı tutku biçimini hiçbir zaman yitirmedi. Evinde, 
kadınların o pek hoşlandıkları koruyucu tavırları hiçbir 
zaman takınmadı; çünkü karısına acıdığı sanılabilirdi. Sözün 
kısası gönül almayı biliyor, karısına eşiti gibi davranıyor, bir 


erkeğin güzel bir kadının karşısında sanki onun üstünlüğüne 
meydan okurcasına çıkaracağı tatlı (oküskünlüklerden 
çıkarıyordu zaman zaman. Dudakları hep bir mutluluk 
gülümsemesiyle bezeli kaldı. Sözlerinden tatlılık hiç 
eksilmedi. Jos&phine'ini, içinde kadının güzelliğine ve 
erdemlerine sürekli bir övgü barındıran o coşkuyla hem 
kendisi için, hem de onu düşünerek sevdi. Kocaların 
gözünde toplumsal bir kural, dinsel bir inanç ya da bir hesap 
gereği olan bağlılık onda sanki içten geliyor, bu bağlılığı 
gösterirken de sevdanın baharında söylenen o tatlı sözler 
dilinden hiç eksik olmuyordu. Birbirini benzer biçimde seven 
bu iki insan evliliğin görev yanını hiçbir zaman 
hissetmediler; çünkü Balthazar Cla&s için Matmazel 
Temninck'le evlenmek, umutlarının bütünüyle ve sonsuza 
dek gerçekleşmesi demekti; yüreğini her zaman hiç 
zorlanmadan doyurdu onunla; her zaman mutlu bir erkek 
oldu. Casa-R&al'lerin torununa gelince, yalnızca hazzı 
sonsuza dek çeşitlendirme içgüdüsüne sahip bir İspanyol 
kadını olduğunu göstermekle kalmıyor, kocasına da dört elle 
sarılıyordu; zariflik nasıl kadın cinsinin güzelliğiyse bağlılık 
da dehasıdır çünkü. Aşkı kör bir bağnazlıktı; onun küçük bir 
baş işaretiyle güle oynaya ölüme gidebilirdi. Balthazar'ın 
inceliği kadınlığının en cömert duygularını coşturmuş, 
aldığından fazlasını verme isteğiyle yakıyordu onu. 
Durmadan birbirlerine verdikleri bu mutlulukla Bayan Claös 
belli ki artık kendisi için yaşamıyor, sözleri, bakışları, 
hareketleri, gittikçe artan bir aşkla doluyordu. Birbirleri için 
her şey olduklarından kuşku duymamak yaşamın en küçük 
ayrıntılarını büyüterek kusurları ortadan kaldırıyor, karşılıklı 
minnet duyguları gönüllerini besliyor, zenginleştiriyordu. 
Kocasının gözüne kusursuz görünen sakat bir kadın, erkeğin 
başka türlü istemediği topal bir kadın ya da genç gösteren 
yaşlı bir kadın, kadınlar dünyasının en mutlu yaratıkları 
sayılmaz mı?.. İnsan tutkusunun gidebileceği en uç noktadır 
bu. Kusurlu görünen bir yanına tapılmasını sağlamak bir 
kadının gerçek utkusu değil midir? Topal bir kadının doğru 


yürüyemediğini unutmak, bir anlık bir büyülenmedir; ama 
ona topalladığı için gönül vermek kusurunu 
kutsallaştırmaktır. Kadınların İncili'ne şöyle bir özdeyişin 
kazınması doğru olur belki de: Ne mutlu kusurlu kadınlara; 
aşkın krallığı onlarındır çünkü. Güzellik bir kadın için baş 
belası sayılmalıdır aslında; çünkü bu ömürsüz çiçek O 
kadının uyandırdığı duygularda gereğinden fazla yer tutar; 
parası için evlenilen birini sevmekten ne farkı vardır bunun? 
Buna karşılık Âdemoğullarının peşinden koştuğu kırılgan 
üstünlüklerden yoksun bir kadının esinlediği ya da 
bahşettiği aşk gerçek aşktır, gerçekten gizemli bir tutkudur; 
ruhların coşkuyla birbirini kucaklamasıdır, büyüsü hiçbir 
zaman yok olmayacak bir duygudur. Böyle bir kadında 
denetiminden uzak durduğu toplumun fark etmeyeceği 
incelikler vardır; tam manasıyla güzeldir o ve kusurlarını 
unuttura unuttura öyle büyük bir üne kavuşur ki artık hep 
başarılı olur. Bu yüzden, tarihin en ünlü sevdalarını sıradan 
kişinin kusurlu bulacağı kadınlar esinlemiştir. Kleo-patra'nın, 
Jeanne de Naples'ın, Diane de Poitiers'nin, Matmazel de la 
Valli&re'in, Madam de Pompadour'un, kısacası aşk sayesinde 
ünlü olmuş kadınlardan çoğunun kusuru da vardır, sakatlığı 
da. Oysa çok güzel diye tanıdığımız kadınlardan çoğu 
aşklarının yıkımla bittiğini görmüşlerdir. Bu apaçık tuhaflığın 
bir nedeni olsa gerektir. Acaba insanın hazdan çok duyguyla 
yaşamasından mıdır bu? Yoksa, güzel bir kadının beden 
çekiciliği ne de olsa sınırlıdır da, pek güzel olmayan bir 
kadının bütünüyle ruhsal olan çekiciliği sonsuz mudur? Bin 
Bir Gece Masalları'ndan alınacak ders de bu değil midir? VIII. 
Henry'nin karısı çirkinin biri olsaydı hem celladın baltasına 
meydan okur, hem de efendisinin hercailiğini yola getirirdi. 
Öte yandan Bayan Claös'in İspanyol kanı taşıyan bir kız için 
oldukça anlaşılır bir de tuhaflığı vardı: Bilgisizdi. Gerçi 
okuması yazması vardı ama, anasıyla babasının onu 
manastırdan aldıkları tarihe, yani yirmi yaşına kadar 
yalnızca din kitapları okumuştu. Kibarların dünyasına 
katılınca önce bu dünyanın keyiflerine merak sardı ve 


süslenip püslenme üstüne boş bilgiler edindi yalnızca. Ama 
bilgisizliğinden öylesine derin bir utanç duyuyordu ki hiçbir 
konuşmaya karışmıyordu; bu yüzden adı pek akıllıya 
çıkmamıştı. Buna karşılık gördüğü mistik eğitim 
duygularındaki tüm gücü korumuş, doğal zekâsını 
bozmamıştı. Toplumun tam bir mirasyedi gibi aptal ve çirkin 
bulduğu bu kız kocasına akıllı ve güzel geldi. Balthazar, 
evliliklerinin ilk yıllarında karısına insan içine çıkmak için 
gerekli bilgileri vermeye çalıştı; ama artık iş işten geçmiş 
olacak ki Bayan Cla&s duygularla ilgili şeyler dışında, hiçbir 
şey tutamıyordu aklında. Claös'in kendilerini ilgilendirecek 
sözlerinden hiçbirini unutmuyor, mutluluk içinde geçen 
yaşamının en küçük noktasını anımsıyor, ama gece 
öğrendiği dersten sabaha aklında tek sözcük kalmıyordu. Bu 
bilgisizlik başka karıkocaların arasını açabilirdi; ama Bayan 
Cla&s aşkı öyle saf bir biçimde anlıyor, kocasını öyle içten, 
öyle inanarak seviyor ve mutluluğunu elden kaçırma 
korkusu ona öyle bir beceriklilik veriyordu ki her zaman 
kocasını anlıyormuş gibi görünmeyi başarıyor, bilgisizliğinin 
fazlaca belli olduğu durumlara çok ender düşüyordu. İki 
insan birbirini hep aşklarının ilk gününü yaşıyormuş gibi 
sevdiğinde bu doğurgan mutlulukta yaşamın bütün 
koşullarını değiştiren şeyler vardır. Gülüşme, sevinç ve haz 
dışında hiçbir şeye aldırış etmediğimiz o çocukluk çağını 
andırmaz mı o zaman her şey? Yaşam bir kez hızını aldı mı, 
ocaklar har tuttu mu, erkek artık bu yanıp tutuşmayı ne 
düşünür, ne de tartışır; ne araçları ne de sonuçları ölçmeye 
kalkar. Öte yandan Havva kızlarından hiçbiri kadınlık 
sanatını Bayan Cla&s kadar iyi bilememiştir. Flaman 
kadınlarına özgü o uysallıkla yuvasını alabildiğine çekici 
kılıyor, İspanyol gururu da bu uysallığa daha büyük bir tat 
katıyordu. Etkileyici ve dikkat çekiciydi; bir bakışıyla 
çevresindekileri saygıya davet ediyor, bu sırada gözlerinde 
değerine ve soyluluğuna olan inancı parlıyordu. Ama 
Cla&s'in önünde tir tir titriyordu. Zamanla yaşamının bütün 
hareketlerini, en ufak düşüncelerini bile Balthazar'a 


bağlayarak onu o kadar yüceltti, o kadar Tanrı'ya 
yakınlaştırdı ki saygıyla karışık bir korku eksilmez oldu artık 
aşkından; bu da sevdasını büsbütün alevlendirdi. Flaman 
kentsoyluların alışkanlıklarını gururla benimsedi; aile 
yaşamına bolluk ve mutluluk getirmeyi, evin en göze 
görünmez köşelerini bile alışılageldiği gibi tertemiz 
tutabilmeyi, evde yalnızca çok iyi şeyler bulundurup 
sofrasına en lezzetli yemekleri çıkarmayı, evini gönlünün 
isteklerine uydurmayı bir özsaygı sorunu yaptı. İki erkek, iki 
kız çocukları oldu. Büyüğü Marguerite 1796'da dünyaya 
gelmişti. En küçükleri üç yaşında bir erkek çocuğuydu; adı 
Jean Balthazar'dı. Bayan Claös'in çocuk sevgisi de koca 
sevgisinden aşağı değildi. Özellikle yaşamının son günlerine 
doğru birbirinin neredeyse düşmanı kesilen eşit güçteki bu 
iki duygu ruhunda korkunç bir biçimde çarpıştı. Bu sakin 
evin çatısı altında içten içe gelişen aile faciasını anlatan 
öykümüzün başlangıç anında Bayan Claös'in yüzünde 
görülen gözyaşı ve korku izleri de çocuklarını kocasına feda 
etmiş olma korkusundandı. 


1805 de Bayan Claös'in erkek kardeşi çocuk bırakmadan 
öldü. İspanyol yasalarına göre ailenin unvanına temel 
oluşturan topraklar kız kardeşe kalamazdı. Ancak Dük 
vasiyetiyle kardeşine altmış bin duka bırakmıştı. Öbür aile 
kolunun varis akrabaları buna ses çıkarmadılar. Bayan 
Clağs'i Balthazar'a bağlayan duygularda hiçbir çıkar kaygısı 
olmamasına karşın Joséphine kocasınınkine eşit bir servet 
sahibi olmaktan bir tür hoşnutluk duydu; varını yoğunu bu 
denli soylu bir biçimde ona bağışlayan kocasına şimdi 
kendisinin de bir şeyler verebileceğini düşünerek mutlu 
oldu. Rastlantılar, hesapçı kafaların bir delilik saydığı bu 
birleşmeyi çıkarlar açısından da kusursuz bir evlilik haline 
getirmişti. Paranın kullanım biçimine bir türlü karar 
veremediler. Claös'lerin konağı mobilya, tablo, sanat yapıtı 
ve değerli eşya bakımından o denli zengindi ki bunlardan 
aşağı kalmayacak bir şeyler bulmak hemen hemen 


olanaksızdı. Ailenin beğenisi bu eve hazineler yığmıştı. Bir 
kuşak güzel tabloların peşine düşmüş, sonra da bu 
koleksiyonu tamamlama gereği resim zevkini kalıtımsal hale 
getirmişti ailede. Arka bölümü öndeki yapının birinci 
katındaki kabul salonlarına bağlayan galerinin duvarlarını 
süsleyen yüz tabloyla tören salonlarına asılmış elli kadar 
tablo üç yüz yıllık sabırlı araştırmalarla elde edilmişti. 
Rubens'in, Ruysdaâl'in, Van Dyck'in, Terburg'ün, Gérard 
Dou'nun, Teniers'nin, Mi€ris'in, Paul Potter'ın, 
Wouwermans'ın, Rembrandt'ın, Hobbema'nın, Cranach ve 
Holbein'in en ünlü yapıtlarıydı bunlar. İtalyan ve Fransız 
ressamlarının resimleri azınlıktaydı ama hiçbiri kopya 
değildi, hepsi önemli yapıtlardı. Başka bir kuşak Çin ve Japon 
porselen takımları toplama merakına kapılmıştı. Kimi Cla&s 
mobilyaya, kimi Cla&s gümüş takımlara heves etmişti. 
Özetle her birinin bir merakı, bir tutkusu olmuştu; bu da 
Flaman karakterinin en çarpıcı özelliklerinden biridir. 
Balthazar'ın babası -ki ünlü Hollanda sosyetesinin son 
kalıntılarından biriydi- bilinen en zengin lale 
koleksiyonlarından birini bırakmıştı. Dışarıdan alelade 
görünen ama içeriden sedefli ve zengin renklerle bezenmiş 
bir deniz kabuğuna benzeyen bu emektar evi görkemli bir 
biçimde süsleyen ve büyük bir servet oluşturan bu aileden 
kalma zenginliklerden başka, Balthazar Claës'in Orchies 
Ovası'nda bir de kır evi vardı. Fransızlar gibi giderini gelirine 
eşitlemek yerine, eski Hollanda âdetlerine uyarak gelirinin 
yalnızca dörtte birini kullanıyordu Balthazar; yılda on iki bin 
dukayla da kentin en zenginleri kadar para harcıyordu. 
Yurttaşlar Yasası'nın yayınlanması bu önlemde ne kadar haklı 
olduğunu gösterdi. Bu yasaya göre servet eşit biçimde 
bölüneceği için mirası paylaşacak çocuklar hemen hemen 
yoksul durumda kalacaklar, Claës'lerin müzesindeki 
zenginlikler de günün birinde dağılıp gidecekti. Balthazar, 
Bayan Claës'le anlaşarak karısının servetini çocuklarından 
her birini babalarıyla aynı duruma getirecek biçimde 
değerlendirdi. Claës'ler evlerinin alçakgönüllü yaşam tarzını 


bozmadılar ve ormanlar satın aldılar. Bu ormanlar savaşlar 
yüzünden biraz yıpranmıştı ama iyi bakılırsa on yıl içinde 
çok büyük bir değer kazanabilirdi. Bu arada Balthazar'ın 
düşüp kalktığı Douai kibarları karısının seçkin kişiliğinden ve 
niteliklerinden öylesine etkilenmişlerdi ki, âdeta sessiz bir 
anlaşmayla onu taşralıların çok önem verdiği bazı görevlerin 
dışında tutmuşlardı. Kışı geçirdiği kentte insan içine pek 
çıkmıyor, daha çok insanlar ona geliyordu. Konuklarını 
çarşambaları kabul ediyor, ayda üç kez büyük ziyafetler 
veriyordu. Herkes onun kendi evinde daha rahat ettiğini 
anlamıştı; kocasına olan aşkı ve çocuklarının eğitimiyle 
ilgilenme zorunluluğu da ister istemez evde alıkoyuyordu 
onu. Karıkoca 1809 yılına kadar basmakalıp tanımlara hiç de 
uymayan bir yaşam sürdüler. Alttan alta aşkla, sevinçle dolu 
bu iki insanın yaşayışı görünüşte herkesinkine benziyordu. 
Balthazar Claö&s'in karısına beslediği, karısının da canlı 
tutmayı bildiği bu aşk -Balthazar Claös'in kendisinin de 
söylediği gibi- o yaradılışındaki o sebatkârlığı en az 
çocukluğundan beri merak sardığı laleler kadar bakımı hak 
eden bu mutluluğun yeşermesine yönlendiriyor ve onu 
atalarınınki gibi hevesler peşinde koşmaktan alıkoyuyordu. 


O yılın sonuna doğru Balthazar'ın düşünce ve 
davranışlarında kaygı verici değişiklikler oldu; Bayan Claös 
önceleri çok doğal bir biçimde başlayan bu değişikliklerin 
nedenini sormaya gerek görmedi. Bir akşam kocası öyle 
tasalı, öyle dalgın yattı ki, Bayan Cla&s onun bu haline saygı 
göstermeyi görev bildi bu kez. İnce, boyun eğmeye alışık bir 
kadın olduğu için her zaman önce Balthazar'ın açılmasını 
beklerdi; kocasından gördüğü gerçek sevgi içini öylesine 
güvenle doldurmuştu ki kıskanmak aklına bile gelmezdi. 
Merak edip sorsa bir yanıt alacağından emindi ama 
yaşamdaki ilk izlenimlerinden hep bir "geri çevrilme" 
korkusu kalmıştı içinde. Öte yandan kocasının ruhsal 
hastalığı birtakım dönemlerden geçerek gelişti; adım adım 
arttı ve sonunda ailenin mutluluğunu bozan o dayanılmaz, 


hoyrat biçimini aldı. Kafasındakiler ne olursa olsun Balthazar 
yine de aylarca konuşkanlıkta, sevgi gösterilerinde kusur 
etmedi; kişiliğinin değiştiği yalnızca sık sık düştüğü 
dalgınlıklarından belli oluyordu. Bayan Cla&s uzun süre 
çalışmalarının gizini kocasının ağzından duymayı umdu, 
belki de Balthazar açılmak için bu çalışmaların yararlı 
sonuçlara varmasını bekliyordu; çünkü çoğu erkekte onları 
savaşlarını gizlemeye, ancak zafer kazandıktan sonra açığa 
vurmaya iten bir gurur vardır. Demek zafer günü gelip 
çatınca ailenin mutluluğu bir kat daha artacaktı: Balthazar 
duygusal yaşamındaki bu boşluğun farkında olmalıydı ve 
yüreğinin bunu kabul etmesi olanaksızdı. Joséphine kocasını 
iyi tanıyor, Pe&pita'sını birkaç ay boyunca daha az mutlu 
ettiği için sonradan kendi kendini bağışlamayacağını 
biliyordu. Bu yüzden sesini çıkarmıyor, onun yüzünden onun 
için acı çektiğini düşünerek bir tür sevinç bile duyuyordu; 
çünkü inancı aşktan ayırmayan, acısız duygu bilmeyen o 
İspanyol dindarlığının izleri vardı tutkusunda. Her akşam: 
"Yarın sabaha kaldı!" diyerek mutluluğunun kısa bir zaman 
için uzaklaştığını varsayıp, kocasının ona yeniden sevgi 
duymasını bekliyordu. Son çocuğuna bu gizli sıkıntılar içinde 
gebe kaldı. İşte acılarla dolu bir geleceğin korkunç işareti! 
Bu koşullar altında aşk kocası için, ufak tefek eğlenceler 
arasından daha çekici herhangi bir eğlence haline gelmişti. 
İlk kez yaralanan kadın gururuyla onu ilk günlerin 
Claâs'inden ayıran bu tanımadığı uçurumun ne kadar derin 
olduğunu anladı. O andan sonra Balthazar'ın durumu 
büsbütün kötüleşti. Önceleri aile yaşamının hazlarından bir 
an bile bıkmayan, saatler boyunca çocuklarıyla salondaki 
halıların üstünde ya da bahçenin ağaçlı yollarında alt alta 
üst üste oynaşan, Peöpita'sının kara gözlerini görmeden 
yaşayamayan bu adam karısının gebe olduğunu fark etmedi 
bile; önce aile içinde yaşamayı, sonra da kendi kendini 
unuttu. Bayan Claös'se ona neyle uğraştığını sormakta 
geciktikçe cesareti azalıyordu. Bu düşünceyle kanı kaynıyor, 
boğazı düğümleniyordu. Sonunda artık kocasının hoşuna 


gitmediğini düşündü, ciddi bir korkuya kapıldı. Bu korku 
kafasını kurcaladı durdu, onu umutsuzluğa, heyecanlara 
düşürdü, uzun saatler boyu kederli düşüncelere, hüzünlü 
düşlere dalmasına neden oldu. Kendini çirkin, Balthazar'ı 
haklı buluyordu. Onun çalışmaya dalarak sanki tersine bir 
bağlılığa gömülmesi aklına, yüce gönüllülüğünü kanıtlayan 
ama kendisi için onur kırıcı bir düşünce getiriyor, mutlu 
görünen birçok karıkoca gibi gizli bir ayrılığa karar verip 
kocasına özgürlüğünü bağışlamak istiyordu. Yine de, ortak 
yaşama veda etmeden önce kocasının yüreğini okumaya 
çalıştı. Ama bu yüreği kapalı buldu. Yavaş yavaş, 
Balthazar'ın eskiden sevdiği her şeye sırt çevirdiğini, çiçek 
açmış lalelerini savsakladığını, çocuklarını düşünmediğini 
gördü. Besbelli gönülle, sevgisiyle ilgisi olmayan birtakım 
tutkulara kaptırmıştı kendini; ne var ki bu da bir o kadar 
kurutur kadınların yüreğini. Sevdaları uyumuştu aslında, 
kaçıp gitmemişti. Bununla avunulabilirdi belki ama 
mutsuzluk azalmıyordu. Bu bunalımın sürüp gitmesi tek 
sözcükle açıklanabilir. Umut, buna benzer tüm evlilik 
sorunlarının sırrı umut. Zavallı kadının kocasına soru sormayı 
göze alacak kadar umutsuzluğa düştüğü zamanlar, ama tam 
o zamanlar Balthazar birtakım şeytanca düşüncelerin 
pençesinde bile olsa ara sıra kendine gelebileceğini 
kanıtlıyor, ona tatlı dakikalar yaşatıyordu. Gökkubbenin 
aydınlandığı bu tatlı dakikalarda can sıkıcı şeylerle 
bulandırmaktan korktuğu mutluluğuna tüm varlığıyla 
sarılıyordu kadın. Sonunda soru soracak gücü kendinde 
buluyor ama daha ağzını açamadan Balthazar ya birdenbire 
uzaklaşarak ya da hiçbir şeyin onu içinden çekip 
alamayacağı derin düşüncelere dalarak hemen kaçıp 
gidiyordu elinden. Çok geçmeden ruhsal durumun bedensel 
duruma etkisi de yıkımlarına başladı; önceleri belli belirsizdi 
ama kocasının gizli düşüncelerinin en küçük belirtilerini 
gözden kaçırmayan sevdalı bir kadın için kolayca seçilebilir 
şeylerdi bunlar. Kimi zaman onu akşam yemeğinden sonra 
ateşin başında hüzünlü, düşünceli, gözleri siyah bir panonun 


üstünde, çevresindeki sessizliğin farkına varmaksızın bir 
koltuğa gömülmüş görünce gözyaşlarını o güçlükle 
tutabiliyordu. Aşkın gözünde yücelttiği bu yüzü kemiren 
belli belirsiz değişikliklere dehşetle bakıyordu. Balthazar'ın 
ruhu her gün biraz daha yüzünden çekiliyor, ifadesiz bir 
çatkı kalıyordu yalnızca geride. Kimi zaman gözleri cam 
rengini alıyor, sanki bakışları dönüp iç dünyasına 
çevriliyordu. Çocuklar yattıktan sonra kötü düşüncelerle 
dolu birkaç saatlik bir sessizlik ve yalnızlığın ardından 
Pepita: "Canım, bir derdin mi var?" diye soracak olsa 
Balthazar ya yanıt vermiyor ya da uykusundan sıçrayarak 
uyanan bir adam gibi kendine geliyor ve kuru, boğuk bir 
sesle "Hayır!" diye yanıtlıyordu onu. Bu "hayır" heyecan 
içindeki karısının yüreğine ağır bir darbe gibi iniyordu. 
Bayan Cla&s düştüğü tuhaf durumu gizlemek istediği halde 
yine de dostlarına ima etmek zorunda kaldı. Küçük kentlerin 
alışkanlığıyla toplantıların çoğunun konusunu, Balthazar'ın 
sorunları oluşturuyor, bazılarında Bayan Claös'in bilmediği 
birkaç ayrıntı bile konuşuluyordu. Nezaket susmayı 
gerektirse de kimi dostları kaygılarını belli etmede öylesine 
ileri vardılar ki Joséphine kocasının tuhaf halini haklı 
göstermeye çalıştı: "Mösyö Balthazar kendini büyük bir işe 
verdi," diyordu; "başarılı olursa hem ailesi, hem yurdu onur 
kazanacak bundan." Bu gizemli açıklama, ülkesini çok seven 
ve onun ünlenmesini isteyen insanların her yerden fazla 
olduğu bu kentte herkesin özlemlerine uygun düşüyor ve 
kafalarda Bay Claös'ten yana düşünceler uyanmaya 
başlıyordu. Karısının varsayımları bir dereceye kadar 
doğruydu. Balthazar'ın sabahları gidip kapandığı ön binanın 
tavan arasında uzun süre, çeşitli işler gören işçiler çalışmıştı. 
Balthazar bu tavan arasında her seferinde daha uzun kalmış, 
karısı ve adamları bu duruma yavaş yavaş alışmışlardı. 
Sonunda öyle bir an geldi ki sabahtan akşama kadar çıkmaz 
oldu oradan, işin acı yanı günün birinde Bayan Claös hiçbir 
şeyden haberi olmayışına şaşan dostlarının onur kırıcı 
açıklamalarından, kocasının Paris'ten fizik aygıtları, pahalı 


maddeler, kitaplar, makineler getirterek felsefe taşın% 
arama Uğruna servetini çarçur ettiğini öğrendi. Dostları: 
"Çocuklarınızı, geleceğinizi düşünmelisiniz," diye 
ekliyorlardı, "etkinizi kullanarak onu girdiği çıkmazdan 
kurtarmamanız bir cinayet olur." Bayan Cla&s bu saçma 
sapan sözleri susturmak için hanımefendiliğini takınıyor ama 
kendine güvenir görünüşüne karşın dehşete düşüyor, artık 
özveri göstermemeye karar veriyordu. Sonunda kadınların 
kocalarıyla bir düzeyde olabilecekleri durumlardan birini 
yarattı ve daha az çekinerek Balthazar'a niçin değiştiğini, 
neden durmadan kendisinden uzaklaştığını  sorabildi. 
Flaman kaşlarını çattı: 


— Bir şey anlamayacaksın ki canım, yanıtını verdi. 


Bir başka gün Joséphine bu gizi öğrenmek için direndi: 
Yaşamını paylaştığı insana düşüncelerini açmadığını 
söyleyerek kocasına tatlılıkla sitemler etti. 


Balthazar, karısını dizlerinin üstüne oturtup siyah saçlarını 
okşayarak: 


— Mademki seni ilgilendiriyor, diye yanıt verdi. Öyleyse 
söyleyeyim: Yeniden kimyayla uğraşmaya başladım. Şimdi 
dünyanın en mutlu insanıyım. 


Bay Claös'in kimyacı olduğu kıştan iki yıl sonra evin 
görüntüsü değişmişti. Belki insanlar bilim adamının o bitmek 
bilmez dalgınlığından alındıkları ya da onu rahatsız 
ettiklerini düşündükleri için, belki de kocasının gizli kaygıları 
Bayan Claös'i daha az sevimli kıldığı için artık yalnızca çok 
yakın dostlarıyla görüşüyordu kadın. Balthazar da hiçbir 
yere gitmiyor, bütün gün kapandığı laboratuvarında kimi 
zaman geceleri de kalıyor, yalnızca akşam yemeklerinde 
ailesinin içine çıkıyordu. Aradan iki yıl geçince yazlığa 
gitmekten vazgeçti; karısı da orada tek başına kalmak 
istemedi. Kimi zaman Balthazar çıkıp dolaşıyor, eve ancak 
ertesi gün dönüyor, bütün bir gece Bayan Claö&s'i meraktan 


öldürüyordu. Kale içi yerlerde âdet olduğu gibi akşamları 
kapıları kapanan kentte onu boş yere arattıktan sonra bir de 
yazlığa adam yollayamıyordu. Zavallı kadın o zaman 
beklemenin verdiği sıkıntıyla karışık umudu da yitiriyor, 
sabaha kadar acılar içinde kıvranıyordu. Kapıların kapanma 
saatini unutan Balthazar'sa ertesi gün hiçbir şey olmamış 
gibi eve dönüyor ve bu dalgınlık yüzünden ailesinin çektiği 
işkenceleri aklının ucundan bile geçirmiyordu. Kocasına 
kavuşmanın mutluluğu Jos&phine'e en az çektiği korkular 
kadar tehlikeli bir bunalım daha geçirtiyor; kadıncağız 
susuyor, bir şey sormaya cesaret edemiyordu. Bir seferinde 
soracak olmuştu da Balthazar şaşırmış bir edayla: 


— Ne o, yoksa artık hava almak da mı yasak? diye 
yanıtlamıştı onu. 


Derin duyguları gizli tutmak zordur. Bayan Cla&s de 
yalanlamaya çalıştığı dedikoduları kaygılarıyla doğruladı 
böylece. Gençliği ona çevrenin nazik merhametinin nasıl bir 
şey olduğunu öğretmişti; bir kez daha aynı duruma 
düşmemek için herkesin uzaklaştığı, giderek son dostlarının 
bile uğramaz olduğu evine sıkı sıkıya kapandı. Öte yandan 
Balthazar'ın üstünün başının perişanlığı, yukarı tabakadan 
bir insanda hiç de hoş kaçmayacak bu durum öylesine alıp 
yürüdü ki, bu da Flamanların ince temizliğine alışmış bu 
kadını en az diğer nedenler kadar üzmeye başladı. Jos&phine 
kocasının oda uşağı Lemulguinier'yle elbirliği ederek bir süre 
kocasının giysi paralama alışkanlığına bir çare bulmak istedi; 
ama sonunda bundan da vazgeçmek zorunda kaldı. 
Balthazar'ın lekelenen, delinen, yırtılan giysilerinin yerine o 
farkında olmadan yenileri konsa bile bu yeni giysiler de bir 
gün içinde partal haline geliyordu. On beş yılını mutluluk 
içinde geçiren, kıskançlık nedir bilmeyen bu kadın 
birdenbire, bir zamanlar gönlüne egemen olduğu bu adamın 
gözünde hiçbir değeri kalmadığını anladı. Bilimin tıpkı bir 
kadın gibi kocasını elinden aldığını anlayınca, 


damarlarındaki İspanyol kanı başkaldırdı; kıskançlık yüreğini 
kemiriyor, aşkını yeniliyordu. Ama bilime karşı elden ne 
gelir? Onun durmadan büyüyen o zorba gücüyle nasıl başa 
çıkılır? Görünmeyen bir düşman nasıl yok edilir? Doğanın 
sınırlı güçte yarattığı bir kadın, insana sonsuz hazlar veren, 
çekiciliği her zaman yepyeni bir düşünceyle nasıl 
savaşabilir? Düşüncelerin, zorluklar içinde daha da 
güzelleşen, tazeleşen ve bir erkeği en sevdiği şeyleri bile 
unutturacak kadar dünyasından uzaklaştıran işvesine karşı 
ne yapılabilir? Sonunda bir gün, Balthazar'ın kesin 
buyruklarına karşın çekildiği tavan arasına onunla birlikte 
kapanmayı ve kocasının bu korkunç yavukluya harcadığı 
uzun saatlerde yanında durarak rakibiyle göğüs göğüse 
savaşmayı düşündü, insanı baştan çıkaran bu gizemli yere 
gizlice sokulmayı tasarlıyor ve orada sürekli olarak kalma 
hakkını elde etmek istiyordu. Bunun için de laboratuvara 
girip çıkma hakkını Lemulguinier'yle paylaşmaya çalıştı. 
Ama uşağın önünde kavga çıkmasından korktuğu için 
kocasının Lemulguinier'ye gereksinim duymayacağı bir günü 
kolladı. Ne zamandan beri, kin dolu bir sabırsızlıkla uşağın 
gidiş gelişlerini gözlüyordu. Bu adam kocasının kendisinden 
sakladığı, kocasına sormayı göze alamadığı ve öğrenmek 
istediği her şeyi biliyordu besbelli. O ki Balthazar'ın 
karısıydı, Lemulguinier'yi kendinden daha ayrıcalıklı 
buluyordu. 


Sonunda bir gün eli ayağı titreyerek, neredeyse mutlu bir 
halde tavan arasına çıktı. Ama yaşamında ilk kez 
Balthazar'ın öfkelendiğini gördü. Kapıyı henüz aralamıştı ki 
Balthazar üstüne atıldı, yakaladığı gibi onu merdivene doğru 
fırlattı. Bayan Claös az daha merdivenden aşağı 
yuvarlanacaktı. Balthazar karısını yerden kaldırırken: 


— Tanrıya şükürler olsun ki sağsın! diye bağırdı. 


Bir cam fanus Bayan Claös'in üstünde gürültüyle 
patlamıştı. Balthazar korkmuş, sapsarı kesilmişti. Bitkin bir 


insan gibi merdivenin basamağına çökerken: 


— Hayatım, dedi. Buraya gelmeni yasaklamıştım. Seni 
ölümden azizler kurtardı. Ne rastlantı ki tam o sırada 
gözlerim kapıdaydı! Az daha ölüyorduk. 


— Ne iyi olurdu, diye yanıtladı Joséphine. 
Balthazar: 


— Yaptığım deney boşa gitti, diye sürdürdü sözlerini. Bu 
insafsız hatanın bana verdiği acıyı yalnızca senin yüzünden 
olduğu için bağışlayabilirim. Belki de azotu parçalayacaktım. 
Haydi, işinin başına dön. 


Sonra da laboratuvarına girdi. 


Odasına dönerken, "Belki de azotu parçalayacaktım!" diye 
söylendi zavallı kadın. Odasına girince de iki göz iki çeşme 
ağlamaya başladı. 


Bu cümle bütünüyle anlamsızdı onun için. Gördükleri 
eğitim sayesinde her şeyi kavrayabilen erkekler bir kadın 
için sevdiği adamın düşüncelerini anlayamamaktan daha 
korkunç bir şey olmadığını bilemezler. Bizden daha 
bağışlayıcı olan bu Tanrısal yaratıklar ruhlarının dilini 
anlamadığımız zaman seslerini çıkarmazlar; duygularının 
üstünlüğünü Oo göstermekten o çekinirler, acılarını oda, 
anlaşılmamış zevklerini de büyük bir sevinçle gizlemeyi 
bilirler. Ama sevda işinde bizden daha tutkulu oldukları için 
erkeğin yalnızca yüreğine sahip olmakla yetinmezler; onun 
tüm düşüncesini de ele geçirmek isterler. Kocasının uğraştığı 
bilime bütünüyle yabancı olmak Bayan Claö&s'in ruhunda 
Balthazar'ı elinden alacak bir kadının güzelliğinden daha 
derin bir yara açıyordu. Kadın kadına bir savaşım sevgide 
üstün olana daha iyi sevme olanağını verir; oysa bu acı onun 
güçsüzlüğünü gösteriyor, yaşamasına yardım eden bütün 
duyguları aşağılıyordu. Jos&phine bilmiyordu! Ve işte şimdi 


bilgisizliği onu kocasından ayırıyordu. İşkencelerin en 
kötüsü, en acısı da yakınında ya da uzağında kocasının onun 
bilmediği, paylaşamadığı tehlikeler geçiriyor ve ölümle 
yaşam arasında bocalıyor olmasıydı. Bu da durumu bir 
cehenneme, umutsuz, içinden çıkılmaz ruhsal bir zindana 
çeviriyordu. Bayan Cla&s bu bilimin en azından çekici 
yanlarını tanımak istedi; gizliden gizliye kitaplar bulup 
kimya öğrenmeye başladı. Böylece de aile bütünüyle bir 
manastıra kapanmış gibi oldu. 


İşte bahtsızlık, Clağs'lerin konağını öykümüzün başladığı 
sıralardaki o bütünüyle ölgün haline getirmeden önce birbiri 
ardından bu aşamalardan geçirmişti. 


Bu acıklı durum zamanla daha da karıştı. Bütün sevdalı 
kadınlar gibi Bayan Cla&s'in de çıkar denen şeyle en küçük 
bir alışverişi yoktu. Gerçekten sevenler duyguların yanında 
paranın ne kadar değersiz kaldığını, bu ikisinin birbiriyle ne 
kadar zor uzlaştığını bilirler. Yine de Jos&phine kocasının 
mülklerini ipotek edip üç yüz bin frank borçlandığını 
öğrendiğinde yüreğini burkan bir heyecana kapılmaktan 
kendini alamadı. Yapılan sözleşmeler kentin endişelerini, 
dedikodularını, tahminlerini haklı çıkarıyordu. Bayan Cla&s, o 
gururlu kadın haklı bir telaşla kocasının noterini sorguya 
çekerek ona dertlerini açmak, hiç olmazsa çıtlatmak, 
sonunda da şu onur kırıcı sözleri duymak zorunda kaldı: 


— Nasıl, Bay Claös hâlâ size bir şey söylemedi mi?.. 


Neyse ki Balthazar'ın noteri biraz da akrabasıydı onun. 
Bakınız nasıl: Bay Claös'in büyükbabası Douai'deki Pier- 


guin'lerle aynı soydan, Anvers'li bir Pierguin'le evlenmişti. 
Bu evlenmeden sonra da Pierguin'ler aslında tam akraba 
olmadıkları halde Claös'lere kardeş çocukları gibi 
davranmaya başlamışlardı. Yirmi altı yaşlarında genç bir 
adam olan Bay Pierguin babasının yerine henüz geçmişti ve 
Claös'lerin evine girip çıkabilen yegâne insandı. Noter, 
aylardan beri tam bir yalnızlık içinde yaşayan Bayan 
Balthazar'a bütün kentin bildiği felaket haberlerini 
doğrulamak zorunda kaldı. Anlaşıldığı kadarıyla kocası ona 
kimyasal maddeler sağlayan bir kuruma çok büyük paralar 
borçlanmıştı. Kurum, Bay Claös'in servetini ve saygınlığını 
inceledikten sonra borcun büyüklüğüne karşın onun bütün 
siparişlerini kabul etmiş, her istediğini duraksamadan 
göndermişti. Bayan Claös, Pierguin'den kocasına 
gönderilenlerin hesabının çıkartılmasını istedi. İki ay sonra 
kimyasal madde üreticileri Bay Protez'le Bay Chriffreville yüz 
bin frankı bulan bir hesap özeti gönderdiler. Bayan Claös'le 
Pierguin bu faturayı gittikçe artan bir şaşkınlıkla incelediler. 
Bilimsel ya da ticari deyimlerle belirtilmiş birçok maddenin 
ne olduğunu anlayamadılar; ama onları asıl şaşırtan, hesaba 
geçirilmiş şeyler arasında birtakım maden parçalarının yanı 
sıra -küçük miktarda da olsa- cins cins elmasların bulunması 
oldu. Toplamın bu kadar kabarık olmasının nedeni kolayca 
anlaşılıyordu: Her şeyden önce alınanların çeşidi çoktu; kimi 
maddelerin ve değerli makinelerin gönderilmesi için büyük 
önlemler alınmıştı; güçlükle elde edilen ya da ender bulunan 
kimi malların bedelleri çok yüksekti; son olarak da Bay 
Cla&s'in isteklerine uygun olarak üretilen kimya ya da fizik 
aygıtları çok pahalıydı. Noter, kuzeninin çıkarlarını 
düşünerek Protez ve Chriffreville'le ilgili bir araştırma da 
yapmıştı; bu tüccarların dürüstlüğü Bay Claös'le giriştikleri 
işlemlerin doğruluğu konusunda kuşkuya yer bırakmıyordu; 
üstelik sık sık, Parisli kimyacıların elde ettiği sonuçları da 
Bay Cla&s'e aktararak gereksiz harcamalara kalkışmasını 
engellemeye çalışmışlardı. Bayan Cla&s noterden çılgınlık 


sayılabilecek bu alışverişleri Douai sosyetesine 
duyurmamasını rica etti. Pierquin, Cla&s'in saygınlığını 
zedelememek için noterlik işlemlerini son dakikaya kadar 
geciktirdiğini ama müşterilerinin güvenerek yatırdığı paralar 
böylesine önemli miktarlara ulaşınca bu işlemlerin artık 
zorunlu hale geldiğini belirtti. Bir çaresi bulunup Claös'in 
servetini çılgın gibi yemesinin önüne geçilmezse altı aya 
kalmadan ailenin mülklerine değerlerini aşan ipotekler 
bineceğini söyleyerek kuzinine yaranın ne kadar büyük 
olduğunu gösterdi. Kendisinin de Balthazar'ı uyardığını ama 
bunun hiçbir etkisi olmadığını, doğruluğuyla tanınmış bir 
adama da bundan fazlasının söylenemeyeceğini sözlerine 
ekledi. Ailesine şan şöhret ve servet kazandırmak için 
çalıştığını söyleyerek kestirip atmıştı Balthazar. Böylece 
Bayan Claös'in iki yıldan beri birbirine eklene eklene her an 
tazelenen acılarına geleceğini zehirleyen, sürekli ve korkunç 
bir kaygı daha eklendi. Kadınların mucize derecesinde doğru 
sezgileri vardır. Yaşamsal çıkarlar söz konusu olduğunda 
genellikle umuttan çok endişeye kapılmaları nedendir 
acaba? Neden gelecekle ilgili o büyük dinsel düşüncelerden 
başkasına kulak vermezler? Neden büyük para kayıplarını ya 
da başımıza gelecek yıkımları onca ustalıkla sezerler? Belki 
de sevdikleri adama bağlılıkları, onun gücünü ve yetilerini 
hayranlık verici bir doğrulukla ölçme, zevklerini, tutkularını, 
kusurlarını, erdemlerini tanıma olanağını vermektedir 
onlara; sürekli karşı karşıya kaldıkları bu etkenleri durmadan 
incelemek, ister istemez bunların olası her durumda 
doğurabileceği sonuçları önceden kestirme gücünü de 
vermektedir besbelli. Düşünceyle, duyguyla ilgili en küçük 
şeyleri sezmelerini sağlayan ve sinir sistemlerindeki 
kusursuzluğun doğal sonucu olan bir beceriyle bugüne 
bakarak gelecek konusunda yargılara varabilirler böylece. 
Büyük ruhsal sarsıntılarda tüm bedenleri aynı perdeden 
titreşir. Ya duyumsar ya da görürler. İki yıldan beri 
kocasından ayrı yaşamasına karşın Bayan Cla&s de 
servetinin elden gittiğini işte böyle seziyordu. Balthazar'ın 


düşünceli coşkusunu, sarsılmaz kararlılığını iyi bilirdi; eğer 
altın yapmak için çalıştığı doğruysa son lokma ekmeğini bile 
tam bir duygusuzlukla potasına atacağı kesindi. Ama acaba 
ne arıyordu? O zamana dek bu kadının yüreğinde çocuk 
sevgisiyle koca sevgisi öylesine birbirine karışmıştı ki, 
babalarının da benzer biçimde sevdiği çocuklar hiçbir 
zaman kocasıyla arasına girmemişti. Çoğu zaman anadan 
çok eş olmasına karşın birdenbire, eşten çok ana olmaya 
başlamıştı. Onu seçen, seven, ona tapan, hâlâ dünyada 
ondan başka kadın tanımayan bu adamın mutluluğu için 
servetini, giderek çocuklarını bile feda etmeye hazır olsa da 
ana sevgisindeki bu zayıflığın uyandırdığı pişmanlıklar 
korkunç kararsızlıklara düşürüyordu onu. Bir kadın olarak 
yüreği sızlıyor, bir ana olarak çocukları için, bir Hıristiyan 
olarak da hepsi için acı çekiyordu. Susuyor ve bu acımasız 
fırtınaları ruhuna gömüyordu. Kocası, ailesinin geleceğinin 
tek sorumlusu bu yazgıyı dilediği gibi düzenleyebilirdi ve 
Tanrı'dan başka kimseye de hesap vermek zorunda değildi. 
Üstelik on beş yıllık evlilik yaşamlarında bir kez olsun kendi 
çıkarını düşünmemiş bir adamın servetini istediği gibi 
kullanmasına nasıl karışabilirdi? Onun tasarılarını 
yargılamaya hakkı var mıydı? Ama vicdanı -duyguların ve 
yasaların da dediği gibi- servetin asıl sahibinin ana baba 
olmadığını ve çocukların paralarını başkalarına dağıtmaya 
hakları bulunmadığını söylüyordu ona. Bu büyük sorunları 
çözmektense yuvarlanacakları uçurumu görmek istemeyen 
insanlar gibi gözlerini kapamak daha işine geliyordu. Kocası 
altı aydır evin harcamaları için para vermemişti. Evlenirken 
kardeşinin verdiği değerli elmas takıları Paris'te gizlice 
sattırdı; evin harcamalarını son kertesine kadar kıstı. 
Çocukların dadılarını, giderek Jean'ın sütninesini bile savdı. 
Eskiden kentsoylular araba saltanatı diye bir şey 
bilmezlerdi; alışkanlıklarında alçakgönüllü, duygularında 
gururlu insanlardı. Bu yüzden Cla&s'in konağında da bu 
çağdaş buluş için hiçbir önlem alınmamış, Balthazar da ahır 
olarak kullanmak ve arabalarını yerleştirmek için karşıdaki 


evi tutmak zorunda kalmıştı. Ama çalışmalarına öylesine 
gömülmüştü ki evin erkeğini ilgilendiren bu işle uğraşacak 
vakti yoktu artık. Bayan Cla&s eve kapanışının gereksiz 
kıldığı arabalara ve adamlara harcanan yüklü paraları kesti. 
Bu yenilikleri yaparken davranışlarını birtakım bahanelerle 
renklendirmeye de -haklı olmasına karşın- kalkışmadı. O ana 
dek olaylar onu yalancı çıkarmıştı; bundan sonra en uygunu 
susmaktı. Gelirinin tümünü harcayan insana -tıpkı 
Hollanda'da olduğu gibi- herkesin çılgın gözüyle baktığı bir 
ülkede Claös'lerin yaşam tarzlarını değiştirmeleri kolay 
açıklanır bir şey değildi. Büyük kızı Marguerite on altısına 
basacağı için Jos&phine'in ona iyi bir evlilik yaptırmak ve 
toplumda, Molina'larla, Van Ostrom-Temninck'lerle, Casa- 
Real'lerle akrabalığı olan bir kıza yakışacak bir yer sağlamak 
istediği sanıldı. Bu öykünün başladığı tarihten bir kaç gün 
önce elmasların parası da tükenmişti. Yine o gün, saat üçte 
çocuklarını kiliseye götürürken Bayan Cla&s onu görmeye 
gelen Pierguin'e rastladı; Saint-Pierre'e kadar birlikte 
yürüdüler ve Pierguin ona durumu hakkında alçak sesle bazı 
şeyler söyledi: 


— Kuzinim, dedi. Başınızda dolaşan felaketi gizlersem, 
kocanızla gidip görüşmenizi sizden rica etmezsem beni 
ailenize bağlayan dostluğun gereğini yapmamış olacağım. 
Doğruca yürüdüğünüz uçurumun kıyısında onu sizden başka 
kim durdurabilir bilmem! İpotekli mülklerin geliri borçlarının 
faizini ödemiyor; bu durumda da beş paralık geliriniz 
kalmıyor. Ormanlarınızı kesmek gelecekte güvenebileceğiniz 
tek dalı da kesmek olacaktır. Kuzenim Balthazar şu anda 
Paris'teki Protez ve Chiffreville kurumuna otuz bin frank 
borçlu. Bu parayı neyle Oo ödeyeceksiniz? Neyle 
yaşayacaksınız? Eğer Clas yeni yeni ayıraçlar, camlar, 
şişeler, volta pilleri ve benzeri bir sürü ıvır zıvır getirtmeyi 
sürdürürse durumunuz nice olur? Evle mobilyası dışında 
bütün servetiniz kömüre, gaza dönüşüp uçtu gitti. Önceki 
gün evinin ipotek edilmesi söz konusu olduğunda Claös'in 


yanıtı ne oldu biliyor musunuz? "Kör Şeytan!" dedi. İşte üç 
yıldan beri söylediği biricik mantıklı söz. 


Bayan Claös acı içinde Pierguin'in kolunu sıktı. Gözlerini 
gökyüzüne kaldırarak: 


— Sırrımızı ele vermeyin, dedi notere. 


Dindar bir insan olmasına karşın açıklığıyla yıldırım gibi 
çarpan bu sözlerin etkisinde eli ayağı kesilen zavallı kadın 
kilisede bir türlü dua edemedi; çocuklarının arasındaki 
iskemlesinde dua kitabını açtı ama bir yaprak bile 
çevirmedi; kocasının derin düşüncelerine benzeyen bir 
dalgınlığa kaptırmıştı kendini. İspanyol onuruyla Flaman 
doğruluğu, orgun sesi kadar güçlü yankılarla titreşiyorlardı 
ruhunda. Çocukları mahvolmuştu. Onlarla babalarının onuru 
arasında duraksamamalıydı artık. Kocasıyla yakında kavgaya 
tutuşmak zorunda kalacak olması içine büyük bir korku 
salıyordu; gözünde öyle büyük, öyle heybetliydi ki yalnızca 
öfkeleneceğini düşünmek bile sanki Tanrı'nın karşısına 
çıkacakmış gibi ürkütüyordu onu. Bir eş olarak hep dindarca 
boyun eğmişti kocasına; demek artık bunu bırakacak, 
çocuklarının çıkarı için, bu Tanrılaştırdığı adamın isteklerine 
karşı koymak zorunda kalacaktı. Ama bunun için, onu sık sık 
bilimin engin ufuklarından somut sorunlara çekmek, güzelim 
bir gelecekten koparıp sanatçıların ve büyük adamların onca 
çirkin buldukları omaddeselliğin göbeğine daldırmak 
gerekmiyor muydu? Jos&phine'in gözünde Balthazar Cla&s 
bir bilim devi, başarı için yaratılmış bir adamdı; ancak çok 
büyük umutlar peşinde koştuğu için unutmuş olabilirdi 
karısını. Hem öylesine sağduyulu biriydi ki, Bayan Claâs 
onun birçok konuda öylesine büyük bir yetkinlikle 
konuştuğunu duymuştu ki ailesinin onuru ve zenginliği için 
çalıştığını söylerken kesinlikle içten olmalıydı. Bu adam 
karısına, çocuklarına yalnızca çok büyük değil, sonsuz bir 
sevgi besliyordu. Bu duygular yok olup gidemezdi; büyük 
olasılıkla başka bir biçime girerek büsbütün güçlenmiş 


olmalıydılar. Soyluluğunu, cömertliğini, çekingenliğini bir 
yana bırakıp bu büyük adama hiç durmadan para 
sözcüğünü, para sesini duyurması mı gerekiyordu? Şöhretin 
kulağı okşayan seslerini dinlerken ona felaket çığlıkları mı 
duyuracak, sefaletin yaralarını mı gösterecekti? Balthazar'ın 
ona duyduğu sevgi azalmaz mıydı bu durumda? Çocukları 
olmasaydı kocasının önüne sürdüğü bu yeni yazgıyı 
cesaretle, sevinçle kabul ederdi. Bolluk içinde yetişen 
kadınlar maddesel hazların örttüğü boşluğu çabucak 
hissederler ve yıpranmaktan çok yorulan yürekleri onlara 
gerçek bir duygu alışverişinden doğan mutluluğu 
buldurduğunda -sevgisinden emin oldukları erkeğe de 
uygun gelmesi koşuluyla- orta halli bir yaşama seve seve 
katlanırlar. Düşünceleriyle, zevkleriyle kendi yaşamlarının 
dışındaki bu yaşamın cilvelerine boyun eğerler; onlar için 
tek korkulacak gelecek onu yitirmektir. Demek şu anda 
çocukları P&pita'yı gerçek yaşamından uzaklaştırıyordu; tıpkı 
bilimin Balthazar'ı ondan uzaklaştırdığı gibi. Bu yüzden, 
kiliseden dönüp kendisini koltuğuna bıraktığında çocuklarını 
odalarına yolladı ve çıt çıkarmamalarını söyledi; sonra da 
kocasına gelip kendisini görmesi için haber yolladı; ama 
emektar uşak Lemulguinier'nin onca üstelemesine karşın 
Balthazar laboratuvardan kıpırdamadı. Bayan Cla6s'in de 
düşünecek zamanı oldu böylece. Sonra saati, zamanı, günü 
unutarak o da daldı gitti. Otuz bin frank borçlanmak, bu 
borcu ödeyememek düşüncesi geçmişteki acılarını uyandırıp 
bugünün ve geleceğin acılarına ekledi. Bu çıkarlar, 
düşünceler, duygular yığını onu çok zayıf bir zamanında 
yakalamıştı; o dayanamayıp ağladı. İçeri (girdiğinde 
Balthazar'ın yüzünü eskisinden daha ürkütücü, daha dalgın, 
daha şaşkın buldu; ona yanıt vermediğini görünce donuk, 
boş bakışlarının durağanlığından, çıplak alnının damıttığı 
öldürücü düşüncelerden büyülenmişe döndü önce. Bu 
izlenimin etkisinde ölmek istedi. Ama yüreğinin ezildiği bu 
anda onun kayıtsız bir sesle bilimden söz ettiğini duyunca 
cesareti yerine geldi; elinden sevgilisini alan, çocuklarının 


babasını, ailenin servetini, herkesin mutluluğunu çalan bu 
korkunç güçle savaşmaya karar verdi. Yine de bedenini 
sarsan sürekli titremeyi bastıramadı; çünkü yaşamı boyunca 
böyle etkileyici bir sahne yaşamamıştı. Bu korkunç an 
aslında geleceğini de içermiyor muydu? Ve geçmiş, tümüyle 
bu anda özetlenmiyor muydu? 


Zayıf, utangaç kişiler ya da duyularının keskinliği 
yüzünden yaşamın önemsiz güçlüklerini gözlerinde 
büyütenler, yazgılarını ellerinde tutan insanların önünde 
ellerinde olmadan titremeye başlayanlar, hepsi de şimdi 
kocasının yavaşça bahçe kapısına doğru gittiğini gördüğü an 
bu kadının beyninde kaynaşan binlerce düşüncenin 
anlamını, yüreğini ezen duyguların ağırlığını kolayca 
kavrayabilir. Bayan Claöâs'in içinden çıkamadığı gizli 
düşüncelerin sıkıntısını kadınların çoğu bilir. Yalnızca fazla 
harcamalarını, giyim kuşam uğruna altına girdikleri borçları 
kocalarına açacakları zaman heyecanlanan kadınlar bile 
bütün bir yaşam söz konusu olunca yüreğin nasıl hızla 
atacağını kestirebilir. Güzel bir kadının, kocasının ayaklarına 
kapanışında bir zariflik vardır; bu acıklı tavırları kendine 
yakıştırır; ama bedensel kusurlarının farkında olmak Bayan 
Cla&s'in korkularını bir kat daha artırıyordu. Balthazar'ın 
odadan çıkmak üzere olduğunu görünce hemen ona doğru 
atılmak istedi ama acımasız bir düşünce hızını kesti; öyle ya, 
gidip önünde ayakta duracaktı! Böylece de, artık aşkın 
büyüsü altında olmadığı için gerçeği görecek bir adamın 
gözünde gülünç duruma düşmeyecek miydi? Kadınlık 
gücünü azaltmaktansa her şeyini, servetini, çocuklarını 
yitirmeyi göze alabilirdi Jos&phine. Böyle önemli bir anda her 
türlü kötü olasılığı ortadan kaldırmak istedi ve yüksek sesle: 


— Balthazar, diye seslendi: 


Balthazar bilinçsizce geriye döndü, öksürdü, ama karısının 
yüzüne bile bakmadan, bütün Belçika ve Hollanda evlerinde 
adet olduğu gibi duvar kaplamaları boyunca aralıklarla 


dizilmiş dört köşe küçük kutulardan birine tükürdü. Hiç 
kimseyi düşünmeyen bu adam tükürük hokkalarını 
unutmuyordu, öylesine köklüydü bu alışkanlık. Kocasının 
eşyalara gösterdiği sürekli özen bu tuhaflığı bir türlü 
anlamayan zavallı Jos&phine'e olağanüstü bir sıkıntı 
veriyordu her zaman. Ama o anda bu sıkıntı öylesine 
şiddetlendi ki artık kendini tutamadı, bütün yaralı 
duygularını açığa vuran bir sabırsızlıkla Balthazar'a bağırdı: 


— Mösyö, size söylüyorum! 


Balthazar birdenbire geriye dönüp karısına içinde yeniden 
yaşam belirtileri görülmeye başlayan gözlerle baktı: 


— Bu dane demek? yanıtını verdi. 
Jos&phine bu bakışla yıldırım çarpmış gibi oldu; sarararak: 
— Affedersin canım, dedi. 


Kalkmak, ona elini uzatmak istedi ama güçsüz bir durumda 
yerine yığıldı. Hıçkırıklarla kesilen bir sesle: 


— Ölüyorum, diye inledi. 


Bu görüntü karşısında Balthazar bütün dalgın insanlar gibi 
birdenbire sarsıldı ve sanki bu krizin nedenini bir anda 
keşfetti; Bayan Claös'i hemen kollarına alarak küçük sofaya 
çıkan kapıyı açtı, eski tahta merdiveni öyle bir hızla çıktı ki, 
karısının eteği trabzanlardaki hayvan heykelciklerinden 
birinin ağzına takılarak büyük bir gürültüyle yırtıldı, koca bir 
parçası da orada takılı kaldı. Balthazar dairelerinin önündeki 
ortak sofanın kapısını bir tekmeyle açtı; ama karısının 
odasının kapısı kilitliydi. Jos&phine'i yavaşça bir koltuğa 
bırakarak: 


— Tanrım, anahtar nerede? diye söylendi. 


Bayan Claös gözlerini açarak: 


— Teşekkür ederim canım, dedi. Ne zamandan beri ilk kez 
kendimi yüreğinin bu kadar yakınında hissettim. 


Cla&s: 
— Tanrım! diye bağırdı, anahtar, hah işte adamlar! 


Jos&phine cebinden sarkmış bir kurdelenin ucunda 
sallanan anahtarı alması için işaret etti. Balthazar kapıyı 
açınca karısını bir kanepenin üstüne attı, korkan adamlarının 
yukarı gelmelerini önlemek için dışarı çıktı, hemen sofrayı 
hazırlamaları emrini verdi; sonra aceleyle karısının yanına 
döndü, yanına oturdu, elini aldı, öptü: 


— Neyin var hayatım? dedi. 
Joséphine: 


— Geçti, diye yanıt verdi. Artık acı çekmiyorum. Yalnızca, 
dünyanın bütün altınlarını ayaklarının altına serebilmek için 
Tanrı kadar güçlü olmayı isterdim. 


— Neden altından söz ediyorsun? 


Balthazar karısını kendine doğru çekti, bağrına bastı, 
yeniden alnından öptü: 


— Canım, biricik sevgilim, dedi; böyle sevmekle bana daha 
büyük servetler vermiş olmuyor musun? 


— Ah! Balthazar'cığım, neden sesinle yüreğimdeki 
üzüntüyü sildiğin gibi hepimizin yaşamındaki sıkıntıları da 
yok etmiyorsun? Bakıyorum, eskisi gibisin sen. 


— Hangi sıkıntılardan bahsediyorsun canım? 
— Parasız kaldık dostum, varımızı yoğumuzu yitirdik! 


— Yitirdik mi? diye yineledi Balthazar; gülümsedi, karısının 
elini avuçlarında tutarak okşadı. Uzun zamandır 
duyulmayan tatlı sesiyle: 


— Ama yarın, meleğim, servetimiz belki uçsuz bucaksız 
olacak. Dün, çok daha önemli sırlar peşindeyken karbonu, 
yani elmasın özünü kristalleştirmenin çaresini bulur gibi 
oldum. Sevgili karıcığım, birkaç güne kadar bütün 
dalgınlıklarımı bağışlayacaksın. Anlaşılan ara sıra dalgın 
oluyorum. Demin sana kaba davrandım sanırım. Seni bir an 
düşünmemezlik etmeyen, bütün çalışmaları seninle, bizimle 
dolu olan bir adama biraz hoşgörü göster... 


— Yeter, yeter, dedi Jos&phine. Bunları akşama konuşuruz; 
fazla acıdan içim sızlıyordu, şimdi de fazla sevinçten sızlıyor. 


Bayan Claös, Balthazar'ın yüzünü eskisi gibi sevgiyle dolu 
görebileceğini, sesini eski tatlılığıyla oduyabileceğini, 
yitirdiğini sandığı şeyleri yeniden bulabileceğini ummamıştı. 


— Pekâlâ, bu akşam konuşuruz, dedi Balthazar. Eğer 
düşüncelere dalarsam, bana şu sözümü anımsat. Bu akşam 
bütün hesaplarımı, çalışmalarımı bırakıp aile mutluluğuna, 
gönül hazlarına dalmak istiyorum; çünkü P&pita'cığım böyle 
şeylere ihtiyacım var, onlara susadım. 


— Ne aradığını bana söyleyecek misin Balthazar? 
— Ama yavrucuğum, bir şey anlamazsın ki! 


— Öyle mi sanıyorsun? Dört aydır, seninle kimyadan söz 
edebilmek için kimya çalıştım. Fourcroy'yı, Lavoisier'yi, 
Chaptal'i, Nollet'yi, Rouelle'i, Berthollet'yi, Gay-Lussac'ı, 
Spallanzani'yi, Leuwenhoe&k'i, Galvani'yi, Volta'yı, şu senin 
taptığın bilimle ilgili bütün kitapları okudum. Artık bana 
sırlarını söyleyebilirsin. 


Balthazar, karısının dizlerine kapandı, Jos&phine'i ürperten 
sevgi gözyaşları dökerek: 


— Sen bir meleksin, dedi. Seninle her konuda anlaşacağız. 


Joséphine: 


— Ağzından bu sözcüğü duymak, seni böyle görmek için 
ocaklarını tutuşturan o cehennem ateşlerine kendimi seve 
seve atardım, diye yanıtladı onu. Sofada kızının ayak 
seslerini duyarak yerinden fırladı, dışarı çıktı. 


— Ne istiyorsunuz Marguerite? diye sordu büyük kızına. 


— Anneciğim, Bay Pierguin geldi; eğer yemeğe kalırsa 
sofra takımı gerekecek, bu sabah vermeyi unutmuşsunuz... 


Bayan Cla&s cebinden bir anahtar destesi çıkardı, kızına 
uzattı; sofayı süsleyen, maun dolapları göstererek: 


— Sağda kızım, dedi. Graindorge takımlarından alın. 


Yeniden odaya girdi; yüzüne tatlı, muzipçe bir ifade 
takındı: 


— Madem Balthazar'ım bugün bana dönüyor, dedi. 
Öyleyse adamakıllı dönsün. Sevgili dostum, odana git, 
benim için giyin, yemekte Pierguin var. Şu yırtık pırtık 
elbiseleri çıkar artık. Bak, şu lekelere bak! Şu deliklerin 
çevresindeki sarartılar, kloridrik asitin ya da sülfürik asitin işi 
değil mi? Haydi gençleş bakalım. Üstümü değiştirince sana 
Mulguinier yi yollarım. 


Balthazar iki odayı birleştiren ara kapıdan geçmek istedi; 
kendi odasının içten kilitli olduğunu unutmuştu. Bunun 
üzerine sofadan çıktı. 


Bayan Claös kızını çağırdı: 


— Marguerite takımları bir koltuğa koy da gel beni giydir. 
Martha'yı istemiyorum. 


Balthazar Marguerite'i yakalamış, sevinçli bir hareketle 
kendine doğru çevirmişti: 


— Günaydın yavrum, diyordu. Bu muslin giysinle, bu 
pembe kuşağınla bugün ne güzelsin böyle! 


Sonra kızını alnından öptü, elini okşadı. Marguerite 
annesinin odasına girerken: 


— Anneciğim, dedi. Babam beni öptü. Çok sevinçli, çok 
mutlu görünüyor. 


— Yavrucuğum, babanız çok büyük bir adam; üç yıldır 
ailesinin onuru ve serveti için çalışıyordu; şimdi de 
araştırmalarının sonuna geldiğine inanıyor. Böyle bir gün 
hepimiz için bir bayram günü olmalı. 


Marguerite: 


— Anneciğim, diye yanıtladı onu. Adamlar onu öyle asık 
suratlı görünce nasıl da üzülüyorlardı bilsen! Yalnız biz değil, 
onlar da sevinecek... Başka bir kuşak takın, bu çok solmuş. 


— Peki ama acele edelim, gidip Pierquin'le görüşmek 
istiyorum. Nerede o? 


— Oturma odasında. Jean'la oynuyor. 
— Gabriel'le Félicie neredeler? 
— Bahçeden sesleri geliyor. 


— Pekâlâ, çabuk aşağıya inin; dikkat edin lale 
koparmasınlar. Babanız daha bu sene laleleri görmedi, belki 
bugün sofradan kalkınca görmek ister; Mulguinier'ye de 
söyleyin, babanıza giyinmesi için ne gerekiyorsa yukarı 
çıkarsın. 


Marguerite gidince Bayan Cla&s odasının bahçeye bakan 
pencerelerinden çocuklarına bir göz attı; yeşil parlak 
kanatları altın beneklerle kaplı bir böceğe, halk arasında 
terzi kadın denen böceklerden birine bakıyordu çocuklar. 
Sürmeli pencerenin kanadını biraz yukarı kaldırdı: 


— Yaramazlık etmeyin yavrularım, dedi. Oda havalansın 
diye camı açık bıraktı. Sonra kocasının yeniden dalıp 


gitmediğinden emin olmak için ara kapıya usulca vurdu. 
Balthazar kapıyı açtı. Josephine onu soyunmuş görünce 
neşeli bir sesle: 


— Beni Pierguin'le uzun süre yalnız bırakmazsın değil mi, 
dedi. Çabuk gel yanıma! 


Merdivenleri inerken öyle çevikti ki onu duyan bir yabancı 
ayak seslerinden topalladığını asla anlayamazdı: 


— Beyefendi, sizi kucağında götürürken giysinizi yırtmış, 
dedi merdivende karşılaştığı oda uşağı. Önemsiz bir bez 
parçası gerçi ama yontunun çenesini de koparmış; bilmem 
ya bunu onaracak usta pek çıkmaz. Merdivenimizin onuru 
gitti. Doğrusu güzel trabzandı. 


— Aman Mulguinier'ciğim, onartmayıver, dünyanın sonu 
değil ya! 


Mulguinier kendi kendine söyleniyordu: 


— Bunu bile felaket saymıyorlar, neler oldu acaba? Sakın 
bizim bey mutlağı bulmuş olmasın? 


Bayan Claös oturma odasının kapısını açtı: 
— Hoş geldiniz Bay Pierguin, dedi. 


Noter, kuzinine kolunu vermek için koştu ama Bayan Claös 
kocasından başka kimsenin koluna girmezdi; gülümseyerek 
teşekkür etti: 


— Otuz bin frank için geliyorsunuz, değil mi? diye sordu. 


— Evet madam, eve döndüğüm zaman Protez ve Chiffre- 
ville'den bir uyarı mektubu aldım. Bay Claös'e her biri beşer 
bin franklık altı bono çekmişler. 


Bayan Claös: 


— Aman Balthazar'a bundan söz etmeyin, dedi. Bu akşam 
bizde yemeğe kalın. Eğer size neden geldiğinizi sorarsa akla 
yakın bir şey bulup söyleyin lütfen. Bana mektubu verin, 
ona bu konuyu ben kendim açarım. 


Noterin şaşırdığını görünce de: 


— İşler yolunda, diyerek sözlerini sürdürdü. Kocam, büyük 
olasılıkla birkaç aya kadar ödünç aldığı paraları ödeyecektir. 


Bu yavaşça söylenmiş sözleri dinlerken noter bahçeden 
dönen Marguerite'e baktı. Arkasından Gabriel'le Félicie de 
geliyordu. Bayan Claös'e: 


— Bayan Marguerite'i hiç bu kadar güzel görmemiştim, 
dedi. 


Kucağında küçük Jean'la koltukta oturan Bayan Claös 
başını kaldırdı, kayıtsız bir tavır takınarak noterle kızına 
baktı. 


Pierquin orta boylu, ne zayıf ne şişman bir adamdı. 
Yüzünün sıradan bir güzelliği vardı; melankoliden çok kedere 
yakın bir hüzün, düşüncelilikten çok ne olduğu belirsiz bir 
dalgınlık seçiliyordu bu yüzde. İnsansevmez geçiniyordu 
ama hem çıkarına, hem de boğazına çok düşkün olduğu için 
toplumla bağlarını gerçekten koparması olanaksızdı. Genel 
olarak dalgın bakışları, kayıtsız hali, yapmacık sessizliğiyle 
derin bir adam izlenimi veriyordu, oysa bütün bunlar, 
gerçekte yalnızca insanların çıkarlarıyla uğraşan ama 
hasetlenmekten kendini alamayacak kadar da genç bir 
noterin boşluğunu, hiçliğini gizliyordu. Claës ailesine girme 
düşüncesi kendini bütünüyle onlara adamasına yol 
açabilirdi, eğer içinde açığa vurulmamış bir cimrilik duygusu 
olmasaydı. Cömert görünüyordu ama metelik sektirmezdi. 
Değişmesine kendi de bir anlam veremediği halde Claâs ona 
iflas etmiş gibi görününce davranışı çoğu işadamlarınınki 
gibi keskinleşiyor, sertleşiyor, kabalaşıyor, ne zaman 


kuzeninin çalışmalarının iyiye gittiğinden kuşkulansa 
sevecen, yumuşak bir biçime bürünüyor, neredeyse 
yaltaklanmaya dönüşüyordu. Marguerite Cla&s ona kimi 
zaman, sıradan bir taşra noterinin yaklaşması olanaksız bir 
prenses, kimi zaman da karısı olmayı nimet bilecek yoksul 
bir kız gibi görünüyordu. Tam bir taşralı, içinde kötülük 
olmayan bir Flaman'dı aslında. Özverili ve iyi yürekli olduğu 
bile söylenebilirdi; ama o safça bencilliği niteliklerini 
gölgeliyor, zaman zaman düştüğü gülünç haller de kişiliğine 
Zarar veriyordu. Tam o anda Bayan Cla&s noterin Saint-Pierre 
Kilisesi'nin kapısı önünde nasıl dik dik konuştuğunu 
anımsadı; deminki sözlerinin davranışlarını nasıl 
değiştirdiğini fark etti, düşüncelerinin içyüzünü kavradı; 
içini okumak istercesine kızına baktı ve kuzenini düşünüp 
düşünmediğini anlamak istedi, ama Marguerite'in tam bir 
umursamazlık içinde olduğunu gördü. Kent dedikodularıyla 
geçen birkaç dakikadan sonra evin efendisi odasından indi; 
az önce çizmelerinin döşemede gıcırdadığını anlatılmaz bir 
sevinçle duymuştu karısı. Genç ve hafif bir adamınkini 
andıran adımları tam bir değişimin habercisiydi sanki. Bayan 
Cla&s onun kapıda görünmesini beklerken o kadar 
heyecanlıydı ki bedenini saran bir ürpertiyi zorlukla bastırdı. 
Az sonra da Balthazar zamanın moda giysileri içinde 
göründü. Beyaz ipek çoraplarının üst bölümünü açıkta 
bırakan gıcır gıcır boyanmış, üstleri devrik çizmeler, mavi 
çuhadan altın düğmeli bir pantolon, çiçekli beyaz bir yelek, 
mavi bir frak giymişti. Sakalını özenle düzeltmiş, saçlarını 
taramış, başına güzel kokular sürmüş, tırnaklarını kesmiş, 
ellerini yıkamış, neredeyse tanınmayacak hale gelmişti. 
Çocukları, karısı ve noter yarı bunamış bir yaşlı adam yerine, 
nazik ve terbiyeli yüzü son derece çekici, kırk yaşlarında bir 
adam görüyorlardı şimdi karşılarında. Zayıf çizgilerinin açığa 
vurduğu yorgunluk ve acılar, kemiklerine yapışmış derisi bile 
bir tür zariflik veriyordu bu yüze. 


— Günaydın Pierquin, dedi Balthazar Cla&s. 


Yeniden babalığına, kocalığına dönen kimyacı en küçük 
çocuğunu karısının dizlerinden aldı, havalara kaldırdı, hızla 
indirdi, sonra durmadan kaldırdı indirdi, kaldırdı indirdi... 
Notere: 


— Şu küçüğe bakın, dedi. Bu kadar güzel bir yavru sizde 

evlenme isteği uyandırmıyor mu? İnanın bana sevgili 
dostum, aile yaşamının keyifleri insana her derdini 
unutturuyor. 


Jean'ı "Hooop!" diye havaya kaldırıyor, "Güüüm!" diye yere 
indiriyordu. Hooop! Güüüm! 


Çocuk kendini bir tavanda bir yerde buldukça gülmekten 
katılıyordu. Annesi gözlerini başka yana çeviriyor, 
heyecanını belli etmek istemiyordu; çünkü basit görünen bu 
oyun, onun için aile yaşamında büyük bir değişiklik demekti. 
Balthazar Claös: 


— Nasılsın bakalım? diyerek çocuğu yere bıraktı, gidip bir 
koltuğa oturdu. 


Çocuk, pantolonu çizmelerin kulaklarına bağlıyan altın 
düğmelerin parıltısına kapılarak babasına doğru koştu. 
Babası onu kucaklayarak: 


— Ne şeker şeysin sen, dedi. Tam bir Claös'sin, bak, dimdik 
yürüyorsun. 


Büyük oğlunun da kulağını tutup bükerek: 


— Söyle bakalım Gabriel, dedi. Père Morillon ne âlemde? 
Çeviri ödevlerinle baş edebiliyor musun? Matematiği 
adamakıllı söktün mü? 


Sonra ayağa kalktı, Pierguin'e doğru gitti, kendine özgü o 
sevecen nezaketiyle: 


— Sevgili dostum, dedi. Belki bana soracağınız bir şey 
vardır. 


Noterin koluna girdi, onu bahçeye doğru götürürken: 
— Gelin lalelerimi görün, diye ekledi. 


Bayan Claös kocasının odadan çıkışına baktı; onu yeniden 
bu denli genç, bu denli tatlı dilli, bu denli kendisi olmuş 
görünce sevincini tutamadı, ayağa kalktı, kızını belinden 
yakalayıp öptü. 


— Marguerite'ciğim, sevgili yavrum, dedi. Bugün seni her 
zamankinden çok seviyorum. 


— Babamı ne zamandır bu kadar sevimli görmemiştim, 
diye yanıtladı Marguerite onu. 


Lemulguinier yemeğin hazır olduğunu haber verdi. Bayan 
Claös, Pierguin'in kolunu uzatmasına meydan vermemek için 
önceden Balthazar'ın koluna girdi; bütün aile yemek odasına 
geçti. 


Bu odanın tavanı, açıkta bırakılmış ama resimlerle 
bezenmiş ve her yıl yıkanıp temizlenen kirişlerden 
oluşuyordu; çevrede meşe ağacından yapılma yüksek raflı 
dolaplar vardı ve bu raflarda atalardan kalma sofra 
takımlarının en ilgi çekici parçaları göze çarpıyordu. 
Duvarlar menekşe rengi derilerle kaplanmış, üstlerine altın 
sırmalarla av resimleri işlenmişti. Raflı dolapların üstünde, 
orada burada özenle yerleştirilmiş tuhaf kuştüyleri, ender 
bulunur deniz kabukları parlıyordu. Dört köşe biçimli, bükme 
sütunlu, küçük arkalıkları püsküllü bir kumaşla kaplı 
iskemleler on altıncı yüzyıl başlarından beri 
değiştirilmemişti. Bir zamanlar o kadar moda olmuştu ki bu 
iskemleler, Raphaello bile Madonna della Seggiola 
tablosunda böyle bir iskemle resmi yapmıştı. Ahşapları 
kararmıştı ama yaldızlı çivileri yeni gibi parlıyordu; özenle 
yenilenmiş kumaşları da çok güzel bir kırmızı renkteydi. 
Flandre geleneği İspanyol yenilikleriyle birlikte, olduğu gibi 
yaşıyordu bu odada. Masadaki sürahilerin, şişelerin yuvarlak 


karınlı antik biçimlerden gelen saygın bir havası vardı. 
Bardaklar Hollanda ya da Flaman okulunun bütün 
tablolarında görülen o eski, yüksek ayaklı bardaklardandı. 
Bernard de Palissy tarzında renkli figürlerle süslü, gre 
seramik-22 yemek takımı İngiliz Wedgwood fabrikasının 
ürünüydü. Gümüş takımlar tam bir aile takımıydı; som 
gümüşten yapılma, dört köşe yüzlü, dolu kabartmalı 
parçaların her biri farklı işlenmiş, farklı tarzda, farklı 
biçimdeydi ve Cla&s'lerin zengin olmaya başladıkları günden 
bu yana servetlerinin nasıl geliştiğini gösteriyordu. 
Peçetelere bütünüyle İspanyol modasına uygun püsküller 
takılmıştı. Sofra örtülerine gelince, bunların en güzellerine 
sahip olmanın Claâs'ler için bir onur sorunu olduğunu herkes 
kestirebilir sanırım. Bu takımlar, bu gümüşler, ailenin 
gündelik kullanımına ayrılmış şeylerdi. Ziyafetlerin verildiği 
öndeki evin bambaşka bir zenginliği vardı; oradaki harikalar 
özel günler için saklanıyor, bu da gündelik kullanımla âdeta 
gözden düşen eşyaların yitirdiği o şatafatlı havayı veriyordu 
onlara. Arka bölümdeyse her şey sadeliğin, saflığın 
damgasını taşıyordu. Son bir ayrıntı: Dışarıda pencereler 
boyunca uzanan bir asma, üzüm ve yapraklarıyla 
pencereleri dört bir yandan sararak tadına doyulmaz bir 
görünüm oluşturuyordu. 


Pierquin, Flaman ve Hollandalı aşçı kadınların, içine 
yuvarlanmış küçük köftelerle kızarmış ekmek parçaları 
koydukları kekikli çorbadan bir tabak dolusu alırken: 


— Siz geleneklere sadık kalıyorsunuz Madam, dedi. İşte 
babalarımızın evinde pazar günleri içilen çorba. Bu tarihe 
geçmiş çorba Hollanda düzlüklerinde artık yalnızca sizin 
evde, bir de amcam Des Raguets'lerde içilebilir... Ah! Özür 
dilerim, yaşlı Bay Savaron de Savarus de Tournai'deki evinde 
bu çorbadan ikram etmeyi bir onur sayıyor hâlâ; ama 
bundan başka hiçbir yerde eski Flandre'dan eser kalmadı. 
Şimdi mobilyalar Yunan tarzında yaptırılıyor; her yerde 


miğfer, kalkan, mızrak ve Romalıların o ünlü baltalı 
demetleri. Herkes evini baştan yaptırıyor, eski eşyalarını 
satıyor, gümüş takımlarını eritiyor ya da Sevres 
porselenleriyle değiştiriyor; oysa Sevres porselenleri, ne eski 
Saksonya'ların ne de Çin işlerinin yerini tutar. Doğrusunu 
isterseniz, benim ruhum hâlâ Flandre'lı. Tenekecilerin, o 
bakır ya da kalay kakmalı güzel mobilyalarımızı ahşabı ya da 
madeni fiyatına aldıklarını görmüyor muyum, içim kan 
ağlıyor. Ama toplum deri değiştirmek istiyor sanırım. Güzel 
sanatlardaki yöntemlere dek her şey yitip gidiyor! İşin içine 
acele karıştı mı hiçbir şey doğru dürüst yapılamaz. Paris'e 
son yolculuğumda beni Louvres'daki resimleri görmeye 
götürdüler. İnanın bana, şu havası, derinliği olmayan, 
ressamların sanki boya sürmeye korktuğu şu tuvaller yok 
mu, hepsi boş levha bence. Bir de bizim eski resim 
okulumuzu yıkacaklarmış... Şaşarım doğrusu!.. 


Balthazar: 


— Bizim eski ressamlarımız, renklerin değişik bileşim 
olanaklarını ve dayanıklılığını boyaları güneşin, yağmurun 
etkisine bırakarak incelerlerdi, diye yanıtladı onu. Ama 
hakkınız var, bugün sanatın maddesel kaynakları her 
zamankinden daha az işleniyor. 


Bayan Cla&s konuşulanları dinlemiyordu. Ama noterin 
"porselen takımlar moda" dediğini duyunca aklına hemen 
parlak bir düşünce geldi; erkek kardeşinden kalan ağır 
gümüş takımları satıp kocasının otuz bin frank borcunu 
ödemeyi düşündü. Konuşulanlara yeniden kulak verdiğinde, 
Balthazar notere: 


— Ya! diyordu. Demek Douai'de benim çalışmalarımla 
ilgileniyorlar? 


Pierguin: 


— Evet, diye yanıt verdi. Herkes bu kadar parayı nereye 
harcadığınızı merak ediyor. Dün başkan, sizin gibi bir 
adamın felsefe taşını aramasına üzüldüğünü söylüyordu. 
Ben de onlara: Bay Claö&s bu işin olanaksızla boy ölçüşmek 
anlamına geldiğini bilecek kadar okumuş yazmış, Tanrı'yı alt 
etmeye kalkışmayacak kadar da dindar biridir; ayrıca -bütün 
Claös'ler gibi- parasını pulunu havacıvaya saçmayacak bir 
hesap kitap adamıdır, dedim. Bununla birlikte, bir köşeye 
çekilmenizden duyulan genel üzüntüye katıldığımı da itiraf 
etmeliyim. Sanki bu kentten değilsiniz artık. Doğrusu, 
kuzinim, gerek sizin hakkınızda, gerekse Bay Claös hakkında 
herkesin söylediği güzel sözleri duymuş olsaydınız 
gerçekten koltuklarınız kabarırdı. 


— Beni en azından gülünç duruma düşürecek bu 
suçlamaları yalanlamakla iyi bir akraba olduğunuzu 
kanıtlamışsınız, diye yanıtladı onu Balthazar. Demek 
Douai'liler beni mahvolmuş sanıyorlar! Bak sevgili dostum 
Pierguin, iki ay sonra evlenme yıldönümümü kutlamak için 
öyle bir ziyafet vereceğim ki, görkemi ve gösterisiyle, 
yalnızca paraya değer veren sevgili oyurttaşlarımın 
gözündeki saygınlığımı hemen geri getirecek. 


Bayan Claös kıpkırmızı kesildi. İki yıldır bu kutlama 
unutulmuştu. Tıpkı zaman zaman alışılmadık bir zekâ 
belirtisi gösteren deliler gibi Balthazar'ın da, hiç bu kadar 
sevecen, bu kadar hoşsohbet olduğu görülmemişti son 
zamanlarda. Çocuklarıyla bol bol ilgilendi. Zariflikle, 
incelikle, yerinde sözlerle dolu konuşması çok çekiciydi. 
Uzun süredir savsakladığı babalığına dönüşü karısına 
verebileceği en güzel ziyafetti aslında ve Bayan Claös'in 
gözünde, yürekten yüreğe duyulan ve çok hoş bir duygu 
birliğini kanıtlayan o sürekli yakınlık, kocasının sözleriyle 
bakışlarında yeniden belirmişti. 


İhtiyar Lemulquinier de gençleşmiş gibiydi; gizli 
umutlarının gerçekleşmesinden doğan alışılmadık bir 


neşeyle gidip geliyordu ortalıkta. Efendisinin tavırlarında 
ansızın meydana gelen bu değişiklik Bayan Claös'den çok 
onun için anlamlıydı. Ailenin mutluluk gördüğü yerde bir 
servet görüyordu uşak. Çalışmalarında Balthazar'a yardım 
ede ede deliliğini de almıştı. Belki aradığı şey elinin altından 
kaçtıkça kimyacının yaptığı tek tük açıklamalardan bu 
araştırmaların önemini kavradığı için, belki insanoğlunun 
doğuştan taklide eğilimi yüzünden birlikte yaşadığı adamın 
düşüncelerini benimsediği için Lemulguinier, efendisine 
karşı hayranlık, korku, bencillik karışımı duygular besliyor, 
onda gizemli güçler bulunduğuna inanıyordu. Halk piyango 
gişesine ne gözle bakarsa o da laboratuvara o gözle, 
örgütlenmiş bir umut kapısı gözüyle bakıyordu. Her akşam 
yatarken kendi kendine:"Yarın belki de altın içinde 
yüzeceğiz!" diyordu. Ertesi gün de bir gün önceki gibi güçlü 
bir inançla uyanıyordu. Adına bakılırsa Flaman bir ailedendi. 
Eskiden halk arasında herkes mesleğine, doğduğu yere, 
bedeninin biçimine ya da huyuna suyuna göre bir takma 
adla anılırdı. Bu takma adlar bu adamların kölelikten azat 
edilince kurdukları kentsoylu ailelerinin de soyadları olurdu. 
Flandre'da keten ipliği satanlara mulguinier denir; büyük 
olasılıkla yaşlı uşağın ataları arasında kölelikten 
kensoyluluğa geçen adamın mesleği de iplikçilikti ve 
sonradan, ne olduğunu bilmediğimiz kimi felaketler bu 
iplikçinin torununu yeniden eskisi gibi köle, ama bu kez 
ücretli köle yapmıştı. Flandre'ın tarihi, ipliği, ticareti, kolay 
söylendiği için Mulguinier diye çağrılan bu yaşlı uşakta 
özetlenmiş gibiydi. Gerek huyunda suyunda, gerekse 
yüzünde kendine özgü bir şeyler vardı. Çiçek hastalığından 
kalma bir sürü parlak beyaz çukurcuk, üçgen biçimli geniş 
ve uzun yüzüne korkunç bir hava veriyordu. Zayıf, uzun 
boyluydu. Yürüyüşü ağırbaşlı ve gizemliydi. Tıpkı başındaki 
sarı düz peruka gibi hafif portakal rengine kaçan küçük 
gözleri her zaman yan yan bakardı. Dış görünüşü de 
uyandırdığı meraka uygun düşüyordu böylece. Efendisinin 
sırlarını bilen, çalışmaları konusunda tek söz etmeyen bir 


yardımcı olması ona apayrı bir çekicilik veriyordu. Paris 
Sokağı'nda oturanlar yoldan geçerken korkuyla karışık bir 
ilgiyle (bakarlardı o Lemulguinier'ye: Çünkü sorularını 
kehanetler savurarak yanıtlar, hep büyük hazinelerden dem 
vururdu. Efendisine gerekli olduğunu bildiği için burnu 
büyüktü biraz ve kapı yoldaşlarının üstünde can sıkıcı bir tür 
yetkesi vardı; bundan yararlanarak öyle ayrıcalıklar elde 
etmişti ki neredeyse evin efendisi olmuştu. Aileye son 
derece bağlı olan Flaman hizmetçilerin tersine Balthazar'dan 
başka kimseyi sevmezdi. Bayan Claö&s bir şeye üzülse ya da 
aile içinde sevindirici bir şey olsa her zamanki 
ağırkanlılığıyla tereyağlı ekmeğini yer, birasını içerdi. 


Yemek bitince Bayan Claës kahveleri bahçenin ortasını 
süsleyen lale kümelerinin önünde içmeyi önerdi. Adları 
küçük arduvaz levhalara yazılı lale saksıları yere gömülmüş 
ve bir piramit biçiminde dizilmişlerdi. Piramidin tepesine 
"Ejder Ağzı" adı verilen ve Balthazar'dan başka kimsede 
bulunmayan lale oturtulmuştu. Tulipa Claösiana adıyla da 
anılan bu çiçek yedi rengi bir araya getiriyordu ve uzun 
kıvrımlarının kenarları yaldızlı gibiydi. Birkaç kez on bin 
florinlik önerileri geri çeviren Balthazar'ın babası bu laleden 
tek bir tohum çalınmaması için öylesine dikkat ederdi ki, 
çiçeği hep salonda tutar ve çoğu zaman bütün gününü onu 
seyrederek geçirirdi. Kocaman, dimdik ve kaskatı sapı 
gözalıcı bir yeşil renkteydi. Bitkinin oranlarıyla tam bir uyum 
içindeki çiçeğinin renkleri, bir zamanlar bu görkemli türe 
bütün değerini veren o keskin parlaklıkla ışıldıyordu. Noter 
bir kuzinine, bir de binbir renkli çiçek kümelerine bakarak: 


— Burada otuz-kırk bin franklık lale var, dedi. 


Bayan Claös batan güneşin ışıklarının mücevhere çevirdiği 
bu çiçekleri seyrederken öylesine kendinden geçmişti ki bu 
noterce düşüncenin anlamını pek kavrayamadı. Noter 
Balthazar'a döndü ve sözlerini: 


— Neye yarar bunlar? diye sürdürdü. Satsanız daha iyi 
edersiniz. 


Cla&s kırk bin franka aldırış etmeyen bir adam tavrı 
takınarak: 


— Yok canım! dedi. Benim paraya mı ihtiyacım var? 

Bir an kimse konuşmadı; çocukların sesleri duyuluyordu: 
— Anne şu laleye bak! 

— Ah! Şu ne güzel! 

— Bunun adı ne? 


Balthazar ellerini kaldırıp umutsuz bir hareketle 
birleştirerek: 


— İnsan aklı için ne anlaşılmaz şey! diye bağırdı. Farklı 
dozlarda bir hidrojen oksijen bileşimi aynı ortamda ve aynı 
maddeden, her biri başka bir sonuç demek olan bu renkleri 
doğurabiliyor. 


Karısı bu sözlerdeki terimleri biliyordu ama çok hızlı 
söylendiği için yeterince kavrayamamıştı. Balthazar sevgili 
bilimiyle karısının da ilgilenmiş olduğunu anımsadı, ona 
gizemli bir işaret yaparak: 


— Söylediğimi anlasan da ne demek istediğimi bilemezsin! 
dedi. 


Sonra her zamanki derin düşüncelerine daldı sanki. 
Pierguin, Marguerite'in elinden kahve fincanını alırken: 


— Sanırım, dedi. 
Sonra Bayan Cla&s'e dönerek usulca: 


— Can çıkar, huy çıkmaz, diye ekledi. Siz konuyu ona 
kendiniz açın, ne olur! Şeytan gelse onu bu dalgınlıktan 


çekip alamaz artık. Yarına kadar böyle gider. 


Pierquin onu duymazlıktan gelen Cla&s'e veda etti, sonra 
annesinin kucağında oturan Jean'ı öptü ve saygıyla yerlere 
kadar eğilerek gitti. Sokak kapısının kapandığı duyulunca 
Balthazar Jos&phine'in beline sarıldı. Yapmacık dalgınlığının 
doğurabileceği endişeyi gidermek için karısının kulağına: 


— Nasıl da bilirim onu kaçırtmanın yolunu, diye fısıldadı. 


Bayan Cla&s gözlerine dolan yaşları göstermekten 
çekinmeyerek başını kocasına doğru çevirdi; ne de tatlı 
ağlıyordu! Alnını Balthazar'ın omzuna dayadı, jJean'ı 
kucağından yere kaydırdı, biraz durduktan sonra: 


— Haydi içeri girelim, dedi. 


Balthazar bütün akşamı neredeyse çılgınca bir neşe içinde 
geçirdi; çocuklarına bin türlü oyun uydurdu; kendi de o 
kadar eğlendi ki karısının iki üç kez odadan çıktığını 
görmedi. Saat dokuz buçukta Jean yatmaya gittikten sonra 
Marguerite kız kardeşinin soyunmasına yardım edip aşağıya 
inince annesini büyük koltuğa oturmuş buldu; babası, 
ellerinden tutmuş onunla konuşuyordu. Marguerite onları 
rahatsız etmekten çekinerek bir şey söylemeden odadan 
çıkmak istedi; ama Bayan Claös kızını fark etti. 


— Geliniz Marguerite, geliniz yavrum! diye seslendi. 
Kızını kendine doğru çekerek sevgiyle alnından öptü. 

— Kitabınızı odanıza götürün, dedi. Hem de erken yatın. 
Balthazar da: 

— İyi geceler kızım, dedi. 


Marguerite babasını öperek çıktı. Cla&s'le karısı bir süre 
yalnız kaldılar. Bahçenin artık iyice kararmış, alacakaranlıkta 
güçlükle seçilen yeşilliklerinde solan gün sonu ışıklarını 


seyrettiler. Neredeyse bütünüyle gece olduğunda Balthazar 
heyecanlı bir sesle karısına: 


— Odamıza çıkalım, dedi. 


İngiliz otörelerince kadınların odalarının kutsal ilan 
edilmesinden çok çok önce kimse bir Flaman kadınının 
odasına ayağını atamazdı. Bu ülkenin ev kadınları için bir 
erdem gösterisi değildi bu, çocukluktan kalma bir alışkanlık, 
eve yönelik bir saygı, bir tür boş inançtı ve yatak odasını 
içinde sevecen duyguların kaynaştığı, sadelikle toplum 
yaşamının en tatlı, en kutsal yanlarını bir araya getiren, 
tadına doyulmaz bir tapınağa çevirirdi. Bayan Claös gibi özel 
bir durumda bulunan her kadının çevresine en zarif eşyaları 
toplamak istemesi doğaldı ama O, arasında yaşadığımız 
eşyaların duyguları ne denli etkilediğini bildiği için bunu çok 
ince bir beğeniyle yapmıştı. Güzel bir kadın için bir lüks 
sayılabilirdi bu; onun içinse bir gereksinimdi. "Güzel kadın 
olunur!" sözünün ne kadar doğru olduğunu kavramıştı. 
Napol&on'un ilk eşinin tüm davranışlarını yönlendiren 
özdeyişti bu ama çoğu zaman ona sahte bir hava vermişti. 
Oysa Bayan Claös her zaman doğal ve sadeydi. Balthazar 
karısının odasını iyi bildiği halde artık yaşamın maddesel 
yanlarına ilgisi kalmadığı için içeri girdiğinde bu odayı ilk 
kez görüyormuş gibi tatlı bir ürperme geçirdi. Ustalıkla 
yerleştirilmiş büyük Çin porseleni vazoların uzun 
boyunlarından yükselen lalelerin parlak renkleri ve etkisini 
ancak en neşeli boru sesleriyle kıyaslayabileceğimiz bir ışık 
bolluğu muradına ermiş bir kadının taşkın sevincini 
sergiliyordu her yerde. Mum ışıkları açık gümüş rengi 
ipeklilerin, ketenlerin üstüne uyumlu parıltılar serpiyor ve bu 
kumaşların tekdüzeliği bir iki eşyanın üstüne aşırıya 
kaçmadan serpiştirilmiş altınların ışıltısı ve mücevher 
demetlerine benzeyen çiçeklerin değişken renkleriyle 
çeşitleniyordu. Bu hazırlıkların sırrı Balthazar'dı, hep 
Balthazar!.. Jos&phine bütün sevinçlerinin, bütün acılarının 


kaynağı olduğunu bundan daha iyi söyleyemezdi ona. Bu 
oda görünüşüyle gönle ferahlık veriyor, bütün kederli 
düşünceleri uzaklaştırıyor, insanda yalnızca saf, pürüzsüz 
bir mutluluk duygusu bırakıyordu. Çin'den getirilmiş duvar 
kumaşlarından çevreye, insanı yormadan bedene işleyen çok 
hoş bir koku yayılıyordu. Ve son olarak, sıkı sıkıya kapatılmış 
perdeler bir yalnız kalma arzusunun yanı sıra en hafif sesle 
söylenmiş şeyleri bile duyabilme isteğini ve yeniden ele 
geçirilmiş kocanın bakışlarını o odaya kapatmak gibi 
kıskançlık kokan bir niyeti açığa vuruyordu. Alnının iki 
yanından iki karga kanadı gibi dökülen dümdüz, siyah ve 
güzel saçlarıyla bezeli Bayan Cla&s boynuna kadar yükselen 
ve uzun pelerini fıkır fıkır, dantelli bir sabahlık giymişti; 
dışarının gürültüsünü içeri geçirmeyen kalın kumaştan kapı 
perdesini de örttü ve oradan, ocağın yanında oturan 
kocasına neşeyle gülümsedi. Zaman zaman yüzlerine vuran 
ruhlarıyla güzelleşen akıllı kadınlar böyle bir gülümsemeyle 
dayanılmaz umutlar dışavurmayı bilirler. Bir kadın için en 
büyük çekicilik, sürekli olarak erkeğin yüce gönüllüğüne 
sığınması ve zayıflığını ona gurur verecek, onun en yüce 
duygularını ayaklandıracak biçimde zarif bir edayla belli 
etmesidir. Zayıflığın kabullenilmesinde büyülü bir baştan 
çıkarıcılık yok mudur her zaman? Perdenin halkaları ahşap 
çubuğun üstünde boğuk bir ses çıkararak kayınca Bayan 
Claës kocasına döndü; zarifçe ilerleyebilmek için elini bir 
iskemleye dayadı; beden kusurlarını örtmek ister gibiydi o 
anda ve sanki kocasını yardıma çağırıyordu. Bakışları 
kendine çekerek ve doyurarak gri zemin üstünde büsbütün 
meydana çıkan bu zeytin karası başı seyrederken bir an 
kendinden geçen Balthazar, karısını almak için yerinden 
kalktı, onu kanepeye kadar götürdü. Kadının istediği de 
buydu zaten. Kocasının ellerini elektrik saçan avuçlarında 
tutarak: 


— Bana araştırmalarının sırrını açma sözünü vermiştin, 
dedi. Kabul et ki bu sırrı öğrenmeyi hak ettim ben; seni 


anlayabilmek için Kilise'nin yasakladığı bir bilimi öğrenmeye 
kalkışma cesaretini bile gösterdim. Merak ediyorum, ne olur 
hiçbir şey saklama benden! Söyle, nasıl oldu da bir akşam 
seni onca mutlu bırakmışken, sabaha böyle kaygılar içinde 
uyandın?.. 


— Kuzum sen kimyadan söz etmek için mi bu kadar 
süslenip püslendin?.. 


— Sevgili dostum, senin gönlünün kapılarını bana biraz 
daha açacak bir sırrı öğrenmek dünyanın en büyük zevki 
olmaz mı benim için? Ruhların anlaşması yaşamdaki en 
büyük mutluluk değil de nedir? Sevgin bütün saflığıyla, 
olduğu gibi geri geliyor bana bugün ve ben, bunca zaman 
beni ondan yoksun bırakacak kadar güçlü bir düşünce ne 
olabilir, bilmek istiyorum. Evet, ben bu düşünceyi bütün 
kadınları kıskanacağımdan daha çok kıskanıyorum. Sevgi 
büyüktür ama sonsuz değildir. Oysa bilimde öyle sonsuz 
derinlikler var ki senin oralara yalnız gitmene dayanamam. 
Aramıza girebilecek her şeyden nefret ediyorum. Peşinde 
koştuğun o şana şöhrete ulaşırsan bu beni mutsuz eder. 
Böyle bir başarı büyük hazlar vermez mi sana? Oysa bayım, 
duyacağınız hazların kaynağı yalnızca ben olmalıyım! 


— Hayır meleğim, beni bu güzel yola götüren bir düşünce 
değil, bir adam. 


Bayan Cla&s korku içinde: 
— Bir adam mı? diye sordu. 


— Anımsıyor musun Pöpita, 1809 yılında Polonyalı bir 
subayı konuk etmiştik? 


— Nasıl anımsamam! Onun alev saçan gözlerini, kaşlarının 
üstündeki çukurlarda yanan cehennem ateşlerini, saçsız 
kocaman başını, kalkık bıyıklarını, köşeli, yıpranmış yüzünü 
bunca sık anımsıyor olmama sinirlenmişimdir her zaman. 


Yürüyüşünde ne korkunç bir dinginlik vardı. Hanlarda yer 
bulunsaydı burada kesinlikle yatırmazdım... 


— Bu Polonyalı soylu, Bay Adam de Wierzchownia'ydı.223 

Gece sen bizi salonda yalnız bırakınca nedense söz 
kimyadan açıldı. Parasızlık yüzünden bu bilimi yarı yolda 
bıraktığını, asker olduğunu öğrendim. Yanlış 
anımsamıyorsam bir bardak şekerli su sayesinde aynı 
konuyla ilgilendiğimizi fark etmiştik. Mulguinier'ye bize 
parça şeker getirmesini söylediğim zaman yüzbaşı 
şaşkınlığını belirten bir hareket yaptı. 


"Kimyayla mı uğraştınız?" diye sordu. 
"Lavoisier'yle birlikte," yanıtını verdim. 


"Ne mutlusunuz," dedi, "Hem boş zamanınız var, hem de 
zenginsiniz!" 


İçini çekti. Kafası ya da yüreğindeki cehennem azabını 
açığa vuran bir iç çekmeydi bu. Öyle ateşli, öyle anlamlı bir 
iç çekme ki sözle anlatılmaz. Düşüncesini içimi donduran bir 
bakışla noktaladı. Biraz durduktan sonra, Polonya bir yarı ölü 
haline gelince? İsveç'e sığındığını söyledi. Orada öteden 
beri büyük bir heves duyduğu kimyayla uğraşarak 
avunmaya çalışmıştı. 


"Görüyorum ki, dedi, siz de benim gibi Arap zamkı, şeker 
ve nişastanın toz haline getirildiklerinde bütünüyle birbirine 
benzer maddeler haline geldiğini, çözümlemede de nitelik 
açısından aynı sonucu verdiklerini biliyorsunuz." 


Bir süre daha sessiz kaldı. İçime işleyen bir bakışla beni 
süzdükten sonra gizlice ve alçak sesle çok etkileyici şeyler 
söyledi. Bugün bunların yalnızca genel anlamı aklımda kaldı 
ama sesinde öyle bir coşku, öyle ateşli vurgular, 
hareketlerinde de öyle bir güç vardı ki beni ta içimden sarstı; 
örsün üstündeki demire vuran çekiç gibi zihnimi etkiledi, 


işte sana, Tanrı'nın Yeşaya peygamberin dudaklarına 
değdirdiği kor gibi beni etkileyen bu düşüncelerin bir özeti. 
Lavoisier'yle çalıştığım için iyice kavramıştım bunların 
anlamını: 


"Bayım, demişti, görünüşte onca farklı olan bu üç 
maddenin eşdeğerliliği beni, doğanın ürettiği her şeyin aynı 
ilkeden geldiği düşüncesine yöneltti. Çağdaş kimya 
çalışmaları doğal varlıkların büyük bir bölümü için bu 
yasanın doğruluğunu kanıtlamış durumda. Kimya doğayı iki 
farklı bölüme ayırıyor: Canlı doğa, cansız doğa. Az çok 
gelişmiş bir organizma sergileyen, daha doğrusu hareket 
yeteneği azalıp çoğaldıkça duyguları da azalıp çoğalan, bitki 
ya da hayvan, bütün varlıkları içine alan canlı doğa 
kuşkusuz dünyamızın en önemli parçasıdır. Kimyasal 
çözümleme bu türden ürünleri dört basit maddeye indirger. 
Bunlardan üçü gazdır: Azot, hidrojen, oksijen; biri de maden 
olmayan, basit, katı bir madde: Karbon. Oysa çeşidi az, 
hareketten, duygudan yoksun, giderek -Linn&'nin222 kabul 
eder gibi görünmesine karşın- çoğalma özelliği de olmayan 
cansız doğa elli üç basit maddeden oluşur ve bütün türleri 
bunların çeşitli biçimlerde birleşmesinden ortaya çıkar. 
Sonuçlar açısından bunca yoksul bir alanın ilkeler açısından 
bunca zengin olması akla yakın bir şey mi sizce? Benim eski 
öğretmenim, bu elli üç maddenin ortak bir ilkesi olduğu ama 
bu ilkenin bugün yok olmuş bir gücün etkisiyle biçim 
değiştirdiği kanısındaydı; ona göre insan dehası bu gücü 
yeniden yaşatabilmeliydi. Şimdi bir an, bu gücün yeniden 
etkin hale getirildiğini düşünün: Tekli bir kimyamız olurdu. 
Canlı ve cansız doğalar büyük olasılıkla aynı dört ilkeye 
dayandırılabilirdi. Giderek bir olumsuzluk sayılması gereken 
azotu da bileşenlerine ayırabilirsek geriye üç ilke kalırdı. 
Böylece, haksız yere alay ettiğimiz Ortaçağ simyacılarının ve 
eskilerin o büyük Üçlü'süne yaklaşmış olurduk. Çağdaş 
kimya henüz yalnızca bunlardan oluşuyor. Epeyce bir şey bu 
ama yine de az. Epeyce bir şey, çünkü kimya hiçbir zorluk 


karşısında gerilememeye alıştı. Az şey, çünkü geride 
yapılacak daha bir sürü iş var. Bu güzel bilime rastlantının 
çok yardımı dokundu. Şu billurlaşmış saf karbon damlası 
elmas insanın yapabileceği şeylerin sonuncusu gibi 
görünmüyor muydu? Eski simyacılar, altının bileşenlerine 
ayrılabilir ve bu yüzden yapılabilir bir madde olduğuna 
inandıkları halde elmas üretme düşüncesi önünde 
geriliyorlardı. Oysa biz elmasın ne olduğunu öğrendik ve 
bileşiminin yasasını keşfettik. Ben daha da ileri gittim. Uzun 
zamandan beri insanları uğraştıran o gizemli üçlünün 
günümüzün belirli bir noktaya yönelmeyen 
çözümlemeleriyle bulunamayacağını bir deney bana 
gösterdi. Önce size kendi deneyimi anlatayım. Tere 
tohumlarını (canlı doğadan herhangi bir madde almış olmak 
için) kükürt tozuna (yine basit bir madde almış olmak için) 
ekin. Bilmediğimiz bir şeyin filizlenmeye karışmaması için 
tohumları damıtılmış suyla sulayın. Böylece tohumlar bilinen 
bir yerde, kimyasal çözümleme aracılığıyla tanıdığımız 
maddelerle beslenerek filizlensin ve sürsünler. Bu bitkilerin 
saplarını uzadıkça, birkaç kez kesin; epeyce bir miktar elde 
etmelisiniz ki yaktığınız zaman üstünde işlem yapabilecek 
kadar çokça kül bıraksın. Bu külleri incelerseniz içinde - 
sanki tere su kenarında bir toprakta bitmiş gibi- silisyum 
asidi, alümin, kalsiyum fosfat, kalsiyum karbonat, 
magnezyum karbonat, sülfat, potasyum karbonat ve demir 
oksidi bulursunuz. Oysa bu maddeler ne bu bitkiye toprak 
işlevi üstlenen ve basit bir madde olan kükürtte, ne de 
tereleri suladığımız bileşimi belli suda vardır; bu maddeler 
tohumda da bulunmadığına göre, bunların varlığını ancak 
terenin ve onun ortamını oluşturan şeylerin içinde 
bulunduğunu varsaydığımız ortak bir öğeyle açıklayabiliriz. 
Demek ki havanın, arı suyun, kükürt tozunun ve terenin 
çözümlenmesiyle elde edilen öğelerin, yani potasyum, kireç, 
magnezyum, alüminyum, vb.'nin -tıpkı güneşin yaptığı gibi- 
atmosferde dolaşan ortak bir ilkeleri olması gerekir. Bu 
yadsınması olanaksız deneyden ben, Mutlak dediğimiz şeyin 


var olduğu sonucunu çıkarıyorum! Tek bir gücün etkisi 
altında değişen, her varlık için aynı bir öğe; işte mutlak 
kavramının önümüze koyduğu ve bana araştırmaya değer 
görünen sorunun belirgin ve açık sunumu. Bu noktada, 
insanlığın her çağda önünde eğildiği o gizemli üçlüyle de 
karşılaşırsınız: Hammadde, araç ve sonuç. Bu korkunç üç 
sayısı insanla ilgili her şeyde karşınıza çıkacaktır; dinlerin, 
bilimlerin, yasaların üstündedir o. Savaş ve yoksulluk benim 
çalışmalarımı burada durdurdu. Siz Lavoisier'nin 
öğrencisisiniz; zenginsiniz, zamanınız da var; demek ki size 
öngördüklerimden söz edebilirim. İşte deneylerimin bana 
gösterdiği yol: TEK MADDE, üç gazla karbonun ortak ilkesi 
olmalı. ARAÇ, artı ve eksi elektriğin ortak ilkesi olmalı. Bu iki 
gerçeği kesinleştirecek kanıtların keşfine doğru gidin, bütün 
doğa olaylarının asıl nedenini bulursunuz." Sonra da, "Ah 
Mösyö!" demişti, "İnsan mutlağın varlığını duyumsayıp, 
burada -bunu söylerken alnına vurmuştu- evrenin gizini 
taşıyorsa eğer, ne yaptıklarını bilmeden saati gelince 
birbirine saldıran insan sürülerinin peşinden süreklenerek 
yaşayabilir mi? Şimdiki yaşamını, bir düşün tam tersi. 
Bedenim gidip geliyor, hareket ediyor, ateşin, insanların, 
topların arasında dolaşıyor; hor göre göre boyun eğdiği bir 
gücün keyfine bağlı, Avrupa'yı bir baştan bir başa katediyor. 
Ruhumun bütün bunlardan haberi bile yok; bir düşünceye 
dalmış, bu düşünceyle uyuşmuş, kıpırdamadan duruyor; 
aynı toprağa ekilen birbirinin bütünüyle benzeri 
tohumlardan kiminin beyaz, kiminin sarı çiçekler açmasını 
sağlayan o ilkenin, mutlağın peşinde. Bu olgu 
ipekböceklerine de uygulanabilir: Aynı yapraklarla beslenen, 
görünürde bünyece birbirinden farksız olan ipek 
böceklerinin kimisi sarı, kimisi beyaz ipek yapıyor. Sonuç 
olarak insan için de durum aynı; onun da çocukları kendi 
dölünden geldiği halde kimi zaman ne kendine, ne de 
annelerine benziyor. Bu olaydan çıkacak mantığa uygun 
sonuç doğadaki bütün olayların nedenini de kapsamaz mı? 
Tanrı'nın her şeyi en basit yoldan yarattığına inanmak Tanrı 


hakkındaki düşüncelerimize tamı tamamına uymuyor mu? 
Pythagorasçıların bütün sayıları doğuran ve maddenin 
birliğini simgeleyen BİR'e; ilk bileşimin ve bütün 
birleşmelerin örneği İKİ'ye; her çağda Tanrı'yı, yani Madde'yi, 
Güç'ü ve Ürün'ü simgeleyen ÜÇ'e duydukları büyük 
hayranlık mutlağa ilişkin belirsiz bilgileri geleneksel açıdan 
özetlemiyor muydu? Stahl, Becher, Paracelsus, Agrippa gibi 
gizli nedenlerin peşine düşmüş bütün büyük adamların 
parolası Trismegistus, yani büyük üçlü değil miydi? Simyayı, 
bu üstün kimyayı yermeye alışık bilgisizler, bizim, bu büyük 
adamların tutkulu araştırmalarını haklı çıkarmaya 
çalıştığımızı bilmiyorlar kuşkusuz. Mutlağı ele geçirince 
hareketin yakasına yapışacağım. Ben barutla beslenirken, 
insanlara boş yere ölmelerini buyururken, eski öğretmenim 
keşif üstüne keşif yığıyor, mutlağa doğru uçuyor! Oysa ben 
bir bataryanın dibinde köpekler gibi öleceğim." 


Zavallı büyük adam biraz sakinleştikten sonra dokunaklı 
bir içtenlikle, "Eğer yapılacak bir deney bulursam ölmeden 
önce size vasiyet ederim," dedi bana. 


Balthazar karısının elini sıktı: 


— Peöpita'cığım, dedi. Daha önce Lavoisier'nin çekinerek, 
kendini kaptırmaktan korkarak düşündüğü bu şeylerin 
ateşini içime saldığı zaman, çukur yanaklarından öfkeyle 
yaşlar dökülüyordu adamın. 


Kocasının sözünü kesmekten kendini alamayan Bayan 
Cla€s: 


— Nasıl? diye bağırdı; çatımızın altında bir gece 
geçirmekle senin sevgini elimizden alan, bir cümleyle, bir 
sözcükle bir ailenin mutluluğunu yıkan bu adam mıydı? Ah 
Balthazar'cığım! İstavroz çıkardı mı bu adam? İyice dikkat 
ettin mi ona? İçinden Prometheus'un ateşi saçılan böyle sarı 
gözler ancak Şeytan'ın olabilir. Evet, ancak iblis seni benden 


koparabilirdi. O günden beri ne baba, ne koca, ne de aile 
reisi oldun sen bize!.. 


Balthazar, odanın ortasında ayağa kalktı, karısına dik dik 
baktı, sonra da: 


— Ne! dedi. Ayaklarının altına şanın şöhretin Tanrısal 
kızıllığını serebilmek için -gönlünün hazineleri karşılığında 
küçücük bir sunu olsun diye- öteki insanların üstüne 
yükselmekle mi suçluyorsun beni? Üç yıldır neler yaptığımı 
bilmiyor musun?.. 


Sonra büsbütün ateşlendi: 
— Dev adımlar attım P&öpita'cığım, dev adımlar!.. 


İşte o an yüzü dehanın ateşiyle tutuşmuş gibi geldi 
karısına, oysa aşk ateşiyle bu kadar parıldamamıştı bu yüz; 
Bayan Claës ağlamaya başladı. 


— Klorla azotu birleştirdim, şimdiye kadar basit sanılan 
birçok maddeyi bileşenlerine ayırdım, yeni madenler 
buldum, dedi Claös. 


Sonra karısının ağladığını görerek: 


— Bak, gözyaşlarını da çözümledim. Gözyaşında biraz 
kalsiyum fosfat, biraz sodyum klorür, sümüksü madde ve su 
var, diye ekledi. 


Jos&phine'in yüzünde beliren korkunç kasılmaları 
görmeden sözlerini sürdürdü; bilimin atına binmiş, 
kanatlarını açmış, maddesel dünyanın ötesine, uzaklara 
uçuyordu. 


— Bu çözümleme sevgilim, mutlak kuramının en güçlü 
kanıtlarından biri. Her yaşam bir yanma gerektirir; ocak iyi 
işledi mi yaşam da iyi işler, zayıfladı mı yaşam da zayıflar. 
Örneğin madenlerde çözülüp bozulma çok geç olur; çünkü 
madenlerde yanma ihmal edilebilir, gizli ya da fark edilmesi 


olanaksız bir yanmadır. Nemlilik doğuran yapıları sayesinde 
sürekli kendilerini tazeleyen bitkiler de alabildiğine uzun 
yaşarlar; tufandan kalma çok sayıda bitki vardır. Ama doğa 
ne zaman bir aygıtı kusursuzlaştırıp içine -bilinmeyen bir 
amaçla- canlılar dizgesini üç mertebeye ayıran o duygu, 
içgüdü ya da zekâdan birini katıştırırsa, bu üç organizmanın 
etkinliği elde edilen sonuca doğrudan bağlı olarak çoğalıp 
azalan bir yanmayı gerektirir. Zekânın en yüksek noktasını 
simgeleyen ve düşünce dediğimiz o yarı-yaratıcı gücü 
doğuran biricik aygıtın sahibi insan, hayvanlar evreninde 
yanmanın en yüksek düzeyde gözlendiği yaratıktır. 
Çözümlemelerde insan bedeninde bulduğumuz fosfatlar, 
sülfatlar, karbonatlar bir bakıma bu yanmanın güçlü 
etkilerini gösterir gibidir bize. Bu maddeler bütün 
üremelerin temelinde yatan elektrik akımı etkinliğinin 
insanda kalan izleri değil midir? Elektriğin, insanda bütün 
öteki hayvanlardan daha çeşitli obileşimlerle kendini 
göstermesi de çok doğal değil mi? İnsanın mutlak ilkeyi 
daha büyük oranlarda emmesine olanak veren, başka bütün 
yaratıklardan daha güçlü yetileri olması gerekmez mi? 
Mutlağı böylesine büyük miktarlarda sindirmesi daha 
kusursuz bir aygıt içinde gücünü ve düşüncelerini yaratmak 
için olamaz mı? Ben böyle olduğunu sanıyorum. İnsan bir 
ecza kabına benzer. Budala, fosfor ya da herhangi bir 
elektromanyetik madde açısından beyni en yoksul olan 
insandır; beyninde gereğinden fazla bu maddelerden 
bulunan kişilere de deli deriz; ortalama insanda bu maddeler 
azdır; kafası uygun miktarlarıyla doymuş kişiyse dâhidir. 
Durmadan sevdalanan insanlar, hamallar, dans meraklıları, 
oburlar elektrik aygıtlarının gücünü yerinde kullanmayan 
kişilerdir. Böylece duygularımız... 


— Yeter Balthazar, korkutuyorsun beni. Günaha giriyorsun. 
Nasıl? Demek benim aşkım... 


— Açığa çıkan eterli bir maddedir, dedi Claös. Kuşkusuz 
mutlağın gizi de bu. Düşünsene, ben, ilk kez ben!.. Ben 
bulursam, ben bulursam, ben bulursam!.. 


Bunları sesini perde perde yükselterek söylerken yüzü de 
yavaş yavaş ermiş bir adamın yüzüne benzedi. 


— Maden yaparım, elmas yaparım, doğayı yinelerim! diye 
bağırdı. 


Joséphine umutsuzluk içinde: 


— O zaman daha mı mutlu olursun? diye sordu. Lanet 
bilim, lanet iblis! Claës, şeytanın işlediği günahı, gurura 
kapılma günahını işlediğini unutuyorsun. Tanrı'nın işine 
karışıyorsun. 


— Ne Tanrısı! 


— İnkâr ediyor! diye haykırdı kadıncağız ellerini eğip 
bükerek. Cla&s, Tanrı'da öyle bir güç var ki, sen o güce hiçbir 
zaman erişemezsin. 


Balthazar sevgili biliminin gücünü hiçe sayan bu sav 
karşısında karısına titreyerek baktı. 


— Ne gücü? dedi. 


— Biricik güç: Hareket. İşte beni okumaya zorladığın 
kitaplardan öğrendiğim şey. Çiçekleri, yemişleri, Malaga 
şarabını çözümle bakalım; kuşkusuz onların da -tıpkı senin 
terelerde olduğu gibi- yabancı görünen bir ortamda ortaya 
çıkan tözlerini bulabilirsin; gerekirse bunları doğada da 
bulabilirsin. Ama o tözleri bir araya getirince o çiçekleri, o 
yemişleri, o Malaga şarabını yapabilir misin? Güneşin 
anlaşılmaz o etkilerini, İspanya'nın havasını nereden 
bulacaksın bu işte? Bileşenlerine ayırmak, yaratmak demek 
değildir ki!.. 


— O zorlayıcı gücü bulursam yaratabilirim. 


Pepita umutsuz bir sesle: 


— Hiçbir şeyi dinlemeyecek! Aşkım öldü, yitirdim onu! diye 
bağırdı. 


Hüngür hüngür ağlamaya başladı. Acıyla, kutsal duygularla 
canlanan gözleri, gözyaşları arasında görülmemiş bir 
güzellikle parlıyordu. Hıçkırarak sözlerini sürdürdü: 


— Evet, her açıdan öldün sen. Görüyorum ki içindeki bilim 
senden daha güçlü; seni çok yükseklere uçurmuş, artık 
yerlere inip zavallı bir kadına arkadaş olamazsın. Sana nasıl 
bir mutluluk verebilirim ki? Zavallı bir avuntu da olsa 
Tanrı'nın seni, gücünü göstermek ve büyüklüğünü gözler 
önün sermek için yarattığına, yüreğine sana istediğini 
yaptıran dayanılmaz bir güç koyduğuna inanmak isterdim. 
Ama hayır. Tanrı iyilikseverdir. Sana tapan bir kadınla 
korumak zorunda olduğun çocukların için biraz sevgi 
bırakırdı yüreğinde. Evet, bu dipsiz uçurumlar arasında, bu 
karanlıklar içinde tek başına, yolunu Tanrı'dan aldığın 
inançla değil, kendi yeteneklerine duyduğun korkunç bir 
güvenle aydınlatmaya çalışarak yürümene ancak İblis 
yardım edebilir. Yoksa üç yıl içinde dokuz yüz bin frankın 
altından girip üstünden çıktığının farkına varmaz mıydın? Bu 
arada hakkımı da yeme; benim bu dünyada Tanrı'm sensin, 
seni hiçbir şey için kınıyor değilim. Yalnız ikimiz olsaydık, 
varımızı yoğumuzu ayaklarının altına serer, "Al ocağına at, 
duman olup gitsin!" derdim. Sonra da bu dumanlara bakar, 
gülerdim. Yoksul olsaydın ocağını tüttürecek kömürü bulmak 
için utanmaz, avuç açardım. Bundan da öte, madem sen 
henüz bilinmeyen bu gize bütün onurunu, bütün 
mutluluğunu bağlıyorsun Claös, böyle yapmakla sana O 
iğrenç mutlağını buldurabileceğimi bilsem seve seve 
kendimi ocağının ateşlerine atardım... Ama çocuklarımız! Bu 
kör olası sırrı bir an önce bulmazsan onların hali nice olur? 
Pierguin'in neden geldiğini biliyor musun? Senden borcun 
otuz bin frankı, cebinde olmayan o otuz bin frankı istemeye 


geldi. Malın mülkün artık senin değil. Seni sorularıyla zor 
duruma sokmasın diye ona otuz bin frankın olduğunu 
söyledim; oysa bu parayı ödemek için eski gümüş takımımızı 
satmayı düşünüyordum. 


Kocasının gözlerinin yaşarmak üzere olduğunu gördü, 
umutsuzca ayaklarına kapandı, yalvaran ellerini ona doğru 
kaldırdı: 


— Sevgilim, diye inledi. Bir süre şu araştırmalarını bırak, 
eğer bu işten bütünüyle vazgeçemeyeceksen ileride 
sürdürebilmen için gerekli parayı bir kenara koyalım. Hayır, 
işine karışmaya kalkışmıyorum. İstersen ocaklarının ateşini 
ben üflerim ama ne olur çocuklarımızı sefalete sürükleme. 
Sen artık onları sevemezsin, bilim senin yüreğini kemirmiş; 
ama onlara borçlu olduğun mutluluğa karşılık, mutsuzluk 
dolu bir yaşam bırakma! Yüreğimde çocuk sevgisi çoğu 
zaman zayıf kaldı; evet, sık sık senin ruhuna, hayatına daha 
yakından bağlanabilmek için ana olmamayı istedim. Artık 
vicdan sızılarımı susturabilmek için, sana karşı kendi 
hakkımdan önce çocuklarımın hakkını savunmalıyım. 


Saçları çözülmüş, omuzlarına dökülmüştü; gözlerinden 
binlerce duygu, binlerce ok gibi saçılıyordu. Sonunda 
düşmanını alt etti. Balthazar onu kucağına aldı, kanepeye 
götürdü, ayaklarına kapandı. Korkulu düşlerden uyanan bir 
adam edasıyla: 


— Demek seni bu kadar üzdüm! dedi. 
Bayan Claös elleriyle kocasının saçlarını okşamaya başladı. 


— Claös'ciğim, diye yanıtladı, istemesen de sen bizi daha 
çok üzeceksin. 


Sonra kanepede ona yer göstererek: 


— Yanıma gel, dedi. Madem bize dönüyorsun, ben her şeyi 
unuttum bile! Aldırma dostum, her şeyin çaresi var; ama sen 


artık karından uzaklaşmayacaksın değil mi? Evet de bana! 
Benim güzel, aslan Cla&s'im, bırak da bahtsız sanatçıların, 
acılar içindeki büyük adamların mutluluğa ermek için gerek 
duydukları o kadın sevecenliğiyle senin soylu yüreğini 
sarayım. Bana kabalık edebilirsin, beni kırabilirsin istersen 
ama bırak da iyiliğin için biraz karşı geleyim sana. Bana 
vereceğin yetkiyi hiçbir zaman kötüye kullanmayacağımı bil. 
Ünlü ol ama mutlu da ol! Bizi kimyaya değişme. Dinle bak: 
Biz hoşgörülü oluruz, yüreğini bilimle paylaşmaya razı 
oluruz; ama sen de haksever ol, bizim payımızı ver. Söyle: şu 
çıkar gözetmeyişimde bir büyüklük yok mu sence?.. 


Balthazar buna gülümsedi. Bayan Cla&s kadınlara özgü O 
olağanüstü ustalıkla, bu çok önemli sorunu kadınların ustaca 
yaptıkları şeye, şakaya çevirmişti. Gelgelelim yüzünün 
gülmesine karşın yüreği öylesine daralmıştı ki her zamanki 
düzenli, yumuşak atışlarına dönemiyordu bir türlü. Yine de 
Balthazar'ın gözlerinde, bir zamanlar onu büyüleyen, ona 
gurur veren, yitirdiğini sandığı o eski gücünün tüm etkisini 
sergileyen bakışları yeniden görünce gülümsedi. 


— İnan bana Balthazar, dedi. Doğa bizi duyumsamak için 
yaratmış; sen bizi birer makine saysan da senin gazların, 
eterli maddelerin hiçbir zaman geleceği sezme yetimizi 
açıklayamayacak. 


Balthazar: 


— Yoo, dedi. Yakınlıklar ve benzerliklerle açıklanabilir bu. 
Ozanı ozan yapan görüş gücüyle bilgini bilgin yapan 
çıkarsama gücü, sıradan insanın ruhsal olaylar sınırına 
soktuğu ama aslında fiziksel olaylardan başka birşey 
olmayan, gözle görülmez, elle tutulmaz, ölçüye tartıya 
gelmez birtakım yakınlıklara ve benzerliklere dayanır. Kâhin 
görür ve sonuç çıkarır. Ne yazık ki bu tür yakınlıklara çok 
ender rastlanır, çözümleme ya da gözleme gelmeyecek 
kadar da belirsizdirler. 


İstemeden yeniden canlandırdığı kimya konusunu 
kapatmak için Bayan Cla&s kocasını öperek: 


— Peki, budamı bir yakınlık? dedi. 


— Hayır, bu bir bileşim: Aynı işareti taşıyan iki madde 
hiçbir hareket doğurmaz.... 


Bayan Claös: 


— Aman sus, dedi. Beni kederden öldüreceksin! Evet 
canım, odüşmanımın senin sevgi taşkınlıklarına dek 
sokulmasına dayanamam. 


— Ama hayatım, ben yalnız seni düşünüyorum. Ailemi şana 
şöhrete kavuşturmak için çalışıyorum. Sen bütün 
umutlarımın temelindesin. 


— Bak bakayım bana! 


Bu sahne onu genç bir kadın gibi güzelleştirmişti. Kocası 
bir muslin ve dantel bulutu üstünde yalnızca başını 
görebiliyordu. 


— Evet, bilim uğruna seni bir yana itmekle büyük bir yanlış 
yaptım. Bundan sonra Pe&pita'cığım, yeniden çalışmalarıma 
dalıp gidersem beni oradan kopar; bunu senden istiyorum. 


Bayan Cla&s gözlerini yere indirdi. En güzel yeri olan hem 
güçlü hem de zarif elini kocasının avcuna almasına ses 
çıkarmadı. 


— Ama ben bundan fazlasını istiyorum, dedi. 
— Sen öyle tatlı, öyle güzelsin ki her istediğini yapabilirsin. 
Bayan Claös gözlerinde ateşler saçarak: 


— Laboratuvarını parçalamak, o senin bilimini zincire 
vurmak istiyorum, dedi. 


— Razıyım, canı cehenneme kimyanın! 
Bayan Claös: 


— Bu an bütün acılarımı unutturuyor, diye sürdürdü 
sözlerini. Şimdi istediğin kadar eziyet et bana! 


Bu sözleri duyunca Balthazar'ın gözleri dolu dolu oldu. 


— Haklısın, dedi. Ben sizleri bir perde arkasından 
görüyordum. Seslerinizi duymuyordum artık. 


— Yalnız olsaydım efendimin önünde asla sesimi 
yükseltmeden, böyle sessizce acı çekmeyi sürdürürdüm. 
Ama oğullarını hesaba katman gerek Claös. Emin ol ki, 
servetini böyle dağıtmayı sürdürürsen, sonuç ne kadar 
onurlu olursa olsun insanlar buna aldırış etmez, bütün suçu 
yakınlarına yüklerler. Karının, farkında olmadığın bu 
tehlikeye dikkatini çekmesi senin gibi büyük çaplı bir adam 
için yeterli değil mi? 


Sonra işve dolu bir bakış ve gülüşle: 


— Artık bundan söz etmeyelim, diye ekledi. Cla&s'ciğim, bu 
akşam mutluluğumuz yarım kalmasın. 


Karıkocanın yaşamında bunca önemli olaylara sahne olan 
bu gecenin ertesi günü Balthazar Claâs besbelli Jos&phine'e 
çalışmalarını o durdurma sözünü vermiş olmalı ki 
laboratuvarına çıkmadı. Bütün gün karısının yanında oturdu. 
Ertesi gün aile yazlığa gitmek için hazırlıklarını yaptı; orada 
iki ay kadar kaldılar. Sonra da, Cla&s evlenme yıldönümünü 
eskiden olduğu gibi büyük bir şölenle kutlamak istediği için 
kutlamanın hazırlıklarını yapmak üzere kente döndüler. O 
zaman Balthazar çalışmaları ve kayıtsızlığı yüzünden 
işlerinin nasıl altüst olduğunu yavaş yavaş fark etti. Karısı bir 
şeyler söyleyip yarasını deşmek şöyle dursun, uğradıkları 
zararlara her zaman geçici çareler buluyordu. Claös'in son 
kez konuk ağırladığı zaman evde çalışan yedi adamdan kala 


kala Lemulguinier, aşçı Josette, bir de hanımını manastırdan 
çıktığı zamandan beri bırakmayan emektar oda hizmetçisi 
Martha kalmıştı. Bu kadar az hizmetçiyle kentin yüksek 
sosyetesini ağırlamak olanaksızdı. Bayan Clas Paris'ten bir 
aşçı ogetirtmeyi, bahçıvanlarının oğlunu hizmet için 
yetiştirmeyi, Pierguin'in uşağını bir günlüğüne ödünç almayı 
önererek bütün zorlukları ortadan kaldırdı. Böylece kimse, 
sıkıntıda olduklarının farkına varmayacaktı. Hazırlıkların 
sürdüğü yirmi gün içinde Bayan Claös, işsiz güçsüz kocasını 
ustaca oyaladı. Kimi zaman büyük merdiveni, galeriyi ya da 
evin diğer bölümlerini süslemek için güzel çiçekler seçme 
işini ona bırakıyor, kimi zaman onu Dunkergue'e yollayıp, 
kuzey eyaletinde ev kadınlarının sofralarında 
bulundurmaktan gurur duydukları o kocaman balıklardan 
getirtiyordu. Cla&s'inki gibi bir şölen vermek önemli bir işti. 
Bir sürü hazırlık yapmak, sağa sola mektupla haber 
yollamak gerekiyordu; çünkü konukseverlik geleneğinin 
aileler için bir onur sayıldığı bu ülkede bir akşam yemeği, 
hem ev sahipleri hem de adamları için konuklara karşı 
kazanılacak bir zafer anlamını taşıyordu.  İstiridyeler 
Oostende'dan geliyor, yabanhorozları İskoçya'ya, yemişler 
Paris'e ısmarlanıyor, kısacası en küçük ayrıntıya bile ailenin 
zenginliğinden kuşku duyulmasına meydan vermeyecek bir 
özen gösteriliyordu. Zaten Cla&s'lerin bu şenlikleri epeyce 
ünlüydü ülkede. Douai o zamanlar vilayet merkeziydi; bu 
akşam toplantısı orada kış eğlencelerinin başlangıcı sayılır 
ve ülkenin bütün toplantılarına örnek olurdu. Balthazar on 
beş sene boyunca kendini öne çıkarmaya çalışmış, sonunda 
da o kadar da başarılı olmuştu ki her seferinde, kentin uzak 
çevresinde bile bu ziyafetlerden söz edilir, giyilen giysiler, 
davetliler, en küçük ayrıntılar, görülen yenilikler, ziyafette 
olup bitenler anlatılırdı. Böylece bu hazırlıklar Claös'in 
mutlağı arama düşüncelerinin önüne geçti. Bilim adamı 
kendini evine ve toplum yaşamına vererek erkeklik, 
Flamanlık ve aile reisliği gururunu yeniden takındı; yeniden 
çevresini şaşırtmaktan hoşlanır oldu. Bu toplantı için de yeni 


bir şeyler bularak olaya bir özellik katmak istedi; pahalı ve 
hoş şeylerin en güzelini, en zenginini, en ömürsüzünü seçti; 
evini ender bitkilerle süsleyerek bir bahçe haline getirdi; 
kadınlar için özel çiçek demetleri hazırladı. Şölenin başka 
ayrıntıları da bu görülmemiş zenginliğe uygun düşüyordu; 
sonucun iyi olmaması için hiçbir neden yoktu. Gelgelelim 
yemekten sonra, yirmi dokuz sayılı bildiriyle özellikle de 
Fransız ordusunun Rusya'da ve Berezina'da uğradığı 
bozgunlarla ilgili kimi haberler ortalığa yayıldı. Derin, gerçek 
bir hüzün Douai'lileri sardı. Yurtseverliğin doğurduğu bir 
duyguyla ve topluca, dans etmemeye karar verdiler. 
Polonya'dan gelen mektuplar arasında Balthazar'a da bir 
mektup vardı. O sırada Dresden'de bulunan Mösyö de 
Wierzchownia son çarpışmaların birinde yaralandığını ve 
ölüm halinde olduğunu yazıyor, kendisini bir zamanlar 
konuk etmiş olan dostuna, son görüşmelerinden beri mutlak 
konusunda aklına gelen birkaç düşünceyi bırakmak 
istediğini söylüyordu. Mektubu okuyunca Claös derin bir 
düşünceye daldı; bu dalgınlık onun vatanseverliğine 
verilerek övgüyle karşılandı; ama karısı aldanmadı; onun 
için bu şölen iki katlı bir yas oldu. Claös'lerin son pırıltılarını 
saçtıkları bu toplantıda, bunca debdebenin, altı kuşaktan 
her birinin bir merak peşine düşüp topladığı ve Douai'lilerin 
son kez hayranlıkla seyrettikleri bunca antikanın ortasında 
karanlık, hüzünlü bir hava esti. 


Annesiyle babasının ilk kez böyle bir toplantıya çıkardıkları 
Marguerite on altı yaşındaydı ve günün kraliçesi oldu. 
Sadeliği, saf edası, özellikle de bu eve çok uyan yüzüyle 
herkesin bakışlarını kendine çekti. Flaman ressamlarının 
tablolarındaki kızlara benziyordu Marguerite: iyice yuvarlak, 
dolgun bir yüz, alından başlayarak dümdüz taranmış iki örgü 
biçiminde kestane rengi saçlar, yeşille karışık gri gözler, 
güzel kollar, güzelliğini bozmayan hafif bir topluluk ve 
utangaç bir eda, ama bunların yanı sıra yüksek, düz alnında 
tatlı bir durgunluğun ardında gizlenen güçlü, soğukkanlı bir 


ifade... Hoppa görünmemesine karşın kederli, hüzünlü de 
değildi. Ağırbaşlılık, düzenlilik, görev duygusu, Flaman 
karakterinin bu üç temel özelliği insana ilk bakışta soğuk 
gelen yüzünü canlandırıyor ama çizgilerindeki zariflik ve 
aile mutluluğu için umut verici, sakin bir gurur, bakışları 
yeniden kendine çekiyordu. Fizyoloji uzmanlarının henüz 
açıklayamadığı bir tuhaflıkla ne annesine, ne de babasına 
benziyordu. Ama tıpkı tıpkısına anneannesini anımsatıyordu. 
Brugge'lü Conyncks'ler soyundan gelen bu kadının özenle 
saklanan bir portresi de bu benzerliği kanıtlıyordu. 


Akşam yemeği toplantıya biraz canlılık getirdi. Ordunun 
uğradığı bozgunlar dans etmelerine engel olsa da, kimse 
sofra zevklerinden yoksun kalmak için bir neden 
görmüyordu ortada. Yurtseverler erkenden çekilip gitti. 
Böyle şeylere aldırış etmeyenlerle birkaç kumarbaz ve 
Cla&s'in birkaç dostu kaldılar. Ama yine de, o gün Douai'nin 
bütün önemli kişilerini bir araya getiren bu pırıl pırıl ev 
yavaş yavaş sessizliğe gömüldü; gece bire doğru galeri 
bomboş kaldı, salonlarda ışıklar birer birer söndürüldü. 
Sonunda, bir ara onca gürültülü, onca aydınlık görünen iç 
avlu yine karanlık, kasvetli durumuna döndü; bu görüntü 
aileyi bekleyen kara günleri haber veriyordu sanki. Claös'ler 
kendi bölümlerine çekilince Balthazar karısına Polonyalının 
mektubunu okuttu. Bayan Cla&s mektubu hüzünlü bir 
hareketle geri verdi; geleceği görür gibi olmuştu. 


Gerçekten de o günden sonra Balthazar üzüntüsünü, can 
sıkıntısını güçlükle saklayabildi. Sabahları birlikte edilen 
kahvaltıdan sonra bir süre oğlu Jean'la oynuyor, dikiş diken, 
iş işleyen, dantel ören iki kızıyla konuşuyordu; ama bu 
oyunlardan, konuşmalardan çarçabuk sıkılıyor, bunları bir 
görev gibi yaptığı belli oluyordu. Karısı giyindikten sonra 
yeniden aşağı inince onu her zaman, koltuğunda oturmuş, 
makaralarının Oo gürültüsüne (aldırmadan Marguerite'le 
Felicie'ye bakarken buluyordu. Gazete gelince, zamanı nasıl 
öldüreceğini bilemeyen, işi bırakmış bir tüccar gibi yavaş 
yavaş okuyordu. Sonra ayağa kalkıyor, pencerelerden 
gökyüzüne bakıyor, yeniden gelip oturuyor, kapılıp gittiği 
düşünceler yüzünden ne yaptığını bilmeyen biri gibi ocağın 
ateşini karıştırıyordu. Bayan Claös bilgisinin ve belleğinin 
yetersizliğine çok üzülüyordu böyle zamanlarda. İlgi çekecek 
sözler söyleyip uzun uzadıya konuşmak elinden gelmiyordu. 
Birbirlerine söyleyecek şeyleri kalmadığı için duygusal ya da 
maddesel yaşamın dışında oyalanacak konular aramak 
zorunda kalan iki insan kolay kolay konuşacak şey de 


bulamazlar. Duygusal yaşamın öyle anları vardır ki insan 
karşısındakinden bir direnme bekler; gündelik yaşamın 
ayrıntıları hızlı kararlar vermeye alışık üstün zekâları uzun 
zaman oyalayamaz; seven ruhlar için kibarlar dünyası da 
çekilmez hale gelir. Yalnız yaşayan ve birbirini iyice tanıyan 
iki insan eğlencelerini düşüncenin en yüce doruklarında 
aramak zorundadır; küçük bir şey büyük bir şeyin karşısında 
duramaz çünkü. Öte yandan insan büyük şeylerle 
uğraşmaya alıştı mı, eğer yüreğinin derinliklerinde dâhileri 
onca hoş bir biçimde çocuklaştıran o sadelik, o saflık yoksa 
kolay kolay eğlenemez artık; ayrıca her şeyi görmeyi, her 
şeyi bilmeyi, her şeyi anlamayı kendine iş edinen kişilerde 
yüreğin kocamaması zaten çok ender rastlanır bir durum 
değil midir? 

İlk aylarda Bayan Claës sevginin ya da gereklerin 
esinlediği olağanüstü çabalarla bu tehlikeli durumlardan 
sıyrıldı. Bir ara, hiç de beceremediği halde tavla öğrenmeye 
kalktı, oldukça anlaşılır bir mucizeyle sonunda öğrendi de. 
Bir ara Balthazar'ın kızların eğitimiyle ilgilenmesini, 
okuyacakları kitapları seçmesini istedi. Ama bu çareler de 
tükendi. Öyle bir an geldi ki Joséphine, Balthazar'ın 
karşısında XIV. Louis'nin karşısındaki Madam de Maintenon'a 
döndü; ama uyuşuklaşan kocasını avutmak için elinde ne 
iktidarın şatafatı, ne de Siyam Kralıyla İran Şahının 
elçiliklerinde oynanan oyunlara benzer saray entrikaları 
vardı. Fransa'yı harcadıktan sonra para bulmak için bir süre 
iyi aile çocuğu yöntemlerine başvuran kralın artık ne 
gençliği, ne de saygınlığı kalmıştı ve bütün o görkemin 
içinde korkunç bir iktidarsızlık duygusuna kapılmıştı; bir 
zamanlar kralın çocuklarını avutmayı bilen saraylı dadı da, 
insanları, yaşamı ve Tanrı'yı aldattığı için acı çeken baba 
kralı avutamıyordu her zaman. Öte yandan Claës fazla güçlü 
olduğu için acı çekiyordu. Onu boğan, bunaltan bir 
düşüncenin baskısı altında, bilimin görkemli zaferini, 
insanlığa kazandıracağı servetleri düşlüyordu; kendisi için 


istediğiyse sadece onurdu. Yoksullukla pençeleşen bir 
sanatçı, tapınağın sütunlarına bağlı bir Samson gibi acı 
çekiyordu. Bu iki hükümdar için de sonuç aynıydı aslında; 
ama düşüncenin sultanı gücünün, ötekiyse güçsüzlüğünün 
yükü altında eziliyordu. P&pita bu bilim özlemi karşısında ne 
yapabilirdi? Gündelik ev uğraşları arasında bulduğu çareler 
tükenince haftada iki KAHVE vererek kentli dostları yardıma 
çağırdı. Douai'de kahve'ler çay'ların yerini tutar. Kahve adı 
verilen bu toplantılarda konuklar bütün gece nefis 
şaraplardan, bu kutlu ülkenin kilerlerinde fazlasıyla bulunan 
likörlerden içer, bol bol şekerleme yer, buzla çırpılmış sütlü 
ya da sade kahve içerler; kadınlar da bir yanda şarkı söyler, 
giyim kuşam konuşur ya da birbirlerine kent dedikodularını 
anlatırlar. Bu toplantılar Mi€&ris'in ya da Terburg'un tablolarını 
andırırdı her zaman; yalnızca kırmızı tüylü, sivri, gümüşi 
şapkaları, gitarları, on altıncı yüzyılın güzel giysileri eksikti. 
Ne var ki Balthazar'ın ev sahipliği görevinde kusur etmemek 
için gösterdiği çabaya, zoraki nezaketine, parlak nüktelerine 
karşın ertesi günkü yorgun haline bakıldığında derdinin 
derinliği hemen anlaşılıyordu. 


Geçici ve zayıf önlemlerden başka bir şey olmayan bu üst 
üste eğlenceler, hastalığın ne denli ağır olduğunu 
gösteriyordu aslında. Balthazar'ın uçurumuna yuvarlanırken 
rastladığı bu dallar düşmesini geciktirdiler belki; ama onu 
ağırlaştırdılar da. Eski uğraşından hiç söz açmıyor, kendi 
kendini yeniden deneylerine bağlayamayacak bir duruma 
soktuğunu sezdiği halde bundan hiç şikâyet etmiyordu; ama 
üstüne bir hüzündür çöktü, sesi hafifledi, hastalıktan yeni 
kalkmış bir adam gibi halsiz düştü. İç sıkıntısı, kimi zaman 
eline maşayı alışından, ocaktaki kömürleri tuhaf piramitler 
biçiminde kayıtsızca istif edişinden bile belli oluyordu. Gece 
yatma zamanı gelince bunun verdiği hoşnutluk gözle 
görülüyor, uyku onu rahatsız edici bir düşünceden 
kurtarıyordu besbelli. Sonra ertesi sabah, önünde koca bir 
gün olduğunu görünce hüzünleniyor, geçeceği çölü 


seyreden bitkin bir yolcu gibi öldüreceği zamanı 
hesaplıyordu sanki. Bayan Claâs bu dermansızlığın nedenini 
biliyor ama zararlarının ne kadar büyük olduğunu 
görmemeye çalışıyordu. Aklın verdiği acılar önünde 
cesaretini hiç yitirmeyen Bayan Claös, yüreğin soyluluğu 
karşısında güçsüz düşüyordu. Balthazar, kızlarının 
konuşmalarını, Jean'ın gülüşünü başka düşüncelere dalmış 
bir adam gibi dinlediği zaman ona soru sormayı göze 
alamıyor, ama onun kederini silkip atmaya çalıştığını ve 
yüce gönüllü bir duyguyla kimseyi üzmemek için neşeli 
görünmeye çaba harcadığını fark ettikçe üzüntüden 
ürperiyordu. Balthazar'ın kızlarıyla şakalaşması, Jean'la 
oynaması gözlerini yaşlarla dolduruyordu Jos&phine'in ve 
kadınların neye mal olduğunu çok iyi bildikleri bu yürekler 
acısı kahramanlığın içinde uyandırdığı üzüntüyü gizlemek 
için odadan dışarı çıkıyordu. "Öldür beni, sonra istediğini 
yap!" demek geliyordu o zamanlar Bayan Claös'in içinden. 
Balthazar'ın gözleri yavaş yavaş canlılığını yitirdi, yaşlıların 
gözlerini hüzünlendiren o yeşilimsi rengi aldı. Karısıyla 
ilgilenmesine, konuşmasına, her haline bir ağırlık çöktü. 
Nisan ayının sonuna doğru büsbütün artan bu belirtiler 
Bayan Cla6s'i korkuttu; bu görüntüye dayanamıyordu artık; 
kocasının tam bir Flaman dürüstlüğüyle sözünde duruşunu 
hayranlıkla izlerken içi içini yiyor, kendi kendine kızıyordu. 
Balthazar'ın her zamankinden daha bitkin göründüğü bir 
gün onu yaşama geri döndürmek için her şeyi feda etmekten 
çekinmedi. 


— Canım, dedi. Bana verdiğin sözü boz, seni bu yükten 
kurtarıyorum. 


Balthazar şaşkın bir tavırla ona baktı. Bayan Clas sözlerini 
sürdürerek: 


— Deneylerin hiç aklından çıkmıyor değil mi? diye sordu. 


Balthazar buna korku verici canlılıkta bir hareketle karşılık 
verdi. Başlarına gelecek felaketin büyüklüğünü artık bilen 
Bayan Cla&s çıkışacak yerde kocasının elini tuttu, 
gülümseyerek sıktı: 


— Teşekkür ederim canım, dedi. Sana sözümün 
geçtiğinden kuşkum yok artık; yaşamından çok sevdiğin 
şeyleri bana feda ettin. Özveri sırası şimdi bende. Şimdiye 
kadar elmaslarımın birkaçını sattıysam da, kalanlara 
kardeşiminkileri de eklersem çalışmaların için gereken 
parayı bulabilirim. Bu mücevherleri kızlarımıza saklıyordum; 
ama senin başarın onlara daha parlak mücevherler 
getirmeyecek mi? Bir gün bunların yerine sen onlara daha 
güzel elmaslar vermeyecek misin? 


Kocasının yüzünde birden parlayan sevinç Jos&phine'in 
umutsuzluğunu son kertesine çıkardı; bu adamın tutkusuyla 
baş edemeyeceğini içi sızlayarak gördü. Claës karısının bir 
uçurum saydığı yolda korkmadan yürüyebilecek kadar 
yaptığı işe inanıyordu. Evet kocası inanıyordu; kuşku duyan 
kendisiydi. En ağır yük ona düşüyordu; zaten hep iki kişinin 
acısını çekmez mi kadın? O anda başarıya inanmak işine 
geldi. Çünkü servetlerinin savrulup gitme olasılığındaki suç 
ortaklığını kendi kendine haklı göstermek istedi. Claös 
heyecanlanarak: 


— Bütün hayatımca seni sevsem bu özveriyi ödeyemem, 
dedi. 


Bunları henüz söylemişti ki Marguerite'le Félicie odaya 
girdiler, annelerini babalarını selamladılar. Bayan Cla&s 
gözlerini kaçırdı, bir hayal uğruna servetlerini feda ettiği 
kızlarının önünde bir an şaşkın durdu; oysa babaları 
çocuklarını dizlerine aldı, onlarla neşeli neşeli konuştu; 
içinden taşan sevinci boşaltabildiği için mutluydu. O andan 
sonra Bayan Claös de kocasının zorlu yaşamına katılmış 
oldu. Claës için başarı ve bilim neyse, çocuklarının geleceği, 


babalarının saygınlığı da Bayan Claös için o oldu. Ailenin 
bütün elmasları, Bayan Claös'in dinsel konularda danışmanı 
Rahip de Solis'in aracılığıyla Paris'te satılıp, kimyasal madde 
üreticileri gönderilerine yeniden başlayınca zavallı kadının 
rahatı huzuru kalmadı. O lanetli bilimle kocasını yiyip bitiren 
araştırma hırsı yüzünden, bitip tükenmez bir huzursuzluk ve 
sürekli bir bekleyiş içinde yaşıyor, isteklerinin şiddetiyle ölü 
gibi günlerce koltuğuna mıhlanıp kalıyordu; Balthazar gibi 
laboratuvar işleriyle oyalanamadığı için bu istekler kuşku ve 
kaygılarını ayaklandırarak ruhunu altüst ediyordu. Zaman 
zaman, Bay de Solis'in de kınadığı bu sonuca ulaşması 
olanaksız tutkuya gösterdiği hoşgörüden dolayı kendi 
kendine kızıyor, yerinden kalkiyor, iç avluya bakan 
pencereye giderek korkuyla laboratuvarın obacasına 
bakıyordu. Bacadan duman çıkıyorsa umutsuzca bu dumana 
dalıp gidiyor, birbirinin tersi düşünceler yüreğini, kafasını 
kemiriyordu: Çocuklarının servetinin duman olup gittiğini 
görüyor ama babalarının da yaşamını kurtarıyordu; asıl 
görevi onu mutlu etmek değil miydi? Bu son düşünceyle 
sakinleşiyordu bir süre. Laboratuvara girip kalabilme iznini 
almıştı ama çok geçmeden bu zavallı avuntudan da 
vazgeçmek zorunda kaldı. Balthazar'ın Oo kendisiyle 
ilgilenmediğini, dahası çoğu zaman onun orada olmasından 
sıkılıyormuş gibi davrandığını görünce çok üzülüyordu; 
orada kıskançlık dolu sabırsızlıklara evi havaya uçurmak gibi 
haince isteklere kapılıyor, görülmemiş acılar içinde tükenip 
gidiyordu. O sıralar Lemulguinier onun için bir tür barometre 
haline geldi: Sofraya yemek getirip götürürken ıslık çaldığını 
duyarsa kocasının deneylerinden iyi sonuçlar aldığını, 
yakında başarıya ulaşma umudu taşıdığını anlıyordu; 
Lemulguinier somurtkan, neşesizse Bayan Claös ona 
üzüntüyle bakıyordu; demek ki Balthazar'ın işleri iyi 
gitmiyordu. Birinin gururu, ötekinin küstahça boyun eğişine 
karşın sonunda hanımla uşak anlaşmışlardı. Düşüncelerin 
verdiği korkunç bitkinliklerle sararıp solan bu kadın, birbirini 
kovalayan bu umut ve umutsuzlukların altında eziliyor, bir 


yandan kocasını sevdiği için kapıldığı kaygılar, bir yandan 
ailesi için içi titreyen bir ana olmanın doğurduğu acılar, 
yükünü büsbütün ağırlaştırıyordu. Evde esen gamlı havanın, 
oturma odasında bir kez bile gülümsemeden, çoğu kez tek 
sözcük etmeden geçen günlerin farkına varmadan, bir 
zamanlar içini karartan o üzücü sessizliği paylaşıyordu artık. 
Hüzünlü bir ana öngörüsüyle kızlarını ev işlerine alıştırıyor, 
yoksulluğa düşecek olurlarsa ekmek paralarını 
kazanabilmeleri için onlara kadınca işler öğretmeye 
çalışıyordu. Bu evin sessizliğinde ne korkunç sıkıntılar 
gizliydi aslında! Yazın sonuna doğru Balthazar yaşlı Rahip de 
Solis'in Paris'te sattığı elmasların parasını yemiş, üstelik 
Protez ve Chiffreville'lere yirmi bin frank kadar borçlanmıştı. 


1813 Ağustosunda, bu öykünün başlamasından aşağı 
yukarı bir yıl sonra Claâs, ne yazık ki küçümsediği birkaç 
güzel deney yapmış ama asıl araştırdığı konuda çabaları bir 
sonuç vermemişti. Sıraya koyduğu çalışmalarını bitirdiği gün 
güçsüzlüğünü duyumsamak onu ezdi, kıyamet gibi parayı 
bir hiç uğruna harcadığını anlayınca umutsuzluğa düştü. 
Korkunç bir yıkım oldu bu. Tavan arasından çıktı, yavaş 
yavaş oturma odasına indi, çocuklarının arasında kendini bir 
koltuğa attı; karısının üst üste sorduğu sorulara yanıt 
vermeden birkaç dakika ölü gibi durdu; sonra gözleri doldu 
ve acısını göstermemek için dairesine kaçtı; Jos&phine 
arkasından gitti, onu odasına götürdü. Karısıyla yalnız 
kalınca Balthazar umutsuzluğunu bütünüyle açığa vurdu. Bu 
erkek gözyaşlarında, bu cesareti kırılmış sanatçı sözlerinde, 
bu aile reisi pişmanlıklarında öyle bir korku, öyle bir sevgi ve 
çılgınlık edası vardı ki Bayan Claö&s'i bütün eski acılarından 
daha fazla sarstı. Bu kez kurban celladını avutmaya çalıştı. 
Balthazar kesin, acı bir sesle: "Ben bir zavallıyım, 
çocuklarımın yaşamıyla oynuyorum, senin yaşamınla 
oynuyorum, mutlu olmanız için kendimi öldürmeliyim artık!" 
dediğinde Bayan Claös'in yüreği parça parça oldu. Kocasının 
huyunu suyunu bildiği için de, umutsuzluk içinde verilen bu 


kararı ogerçekleştirmesinden korktu; insanın yaşamını 
kaynağından sarsmaya yetecek bir bunalıma kapıldı; 
bunalımın şiddetine karşın hiçbir şeyi yokmuş gibi 
görünmeye çalışması da içindeki çöküntüyü bir kat daha 
artırdı. 


— Sevgilim, dedi. Bu konuda yeterince dost saymadığım ve 
bizi batmış görmekten gizli bir zevk duyacağını 
düşündüğüm Pierguin'e değil de, bana baba gibi davranan 
yaşlı bir adama başvurdum. Günah çıkarttığım Rahip de 
Solis bana, bizi batmaktan kurtaracak bir öğüt verdi. Geldi, 
senin tablolarını gördü. Galeride asılı resimlerimizin değeri 
hem malını mülkünü ipotek ederek aldığın bütün paraları, 
hem de Protez ve Chiffreville'lere olan borçlarını ödemeye 
yetecek; sanırım onlara da borçlusun çünkü! 


Cla&s saçları beyazlaşan başını eğerek onayladı. 


— Rahip de Solis Amsterdam'lı Happe ve Duncker'ları 
tanıyor; onlar resim delisidir ve bütün sonradan görmeler 
gibi ancak eski ailelere özgü bu zenginlikle gösteriş 
yapabilmek için bizim resimlere değerlerini verirler. Böylece 
açığımızı kapatırız. Elimize geçecek yüz bin dukaya yakın 
paradan deneylerini sürdürmek için sen de bir miktar 
sermaye alırsın. Kızlarınla bana az bir şey kalsa da olur. 
Zamanla para artırarak boş çerçeveleri başka resimlerle 
doldururuz, sen de mutlu olursun. 


Balthazar korkuyla karışık bir sevinçle başını kaldırıp 
karısına baktı. Roller değişmişti. Şimdi kadın kocasını 
koruyordu. Ne var ki Jos&phine'ine bunca yürekten bağlı bu 
sevecen adam kollarının arasındaki karısının, dudaklarını, 
saçlarını ürperten sinirsel bir titremeyle korkunç biçimde 
kasıldığını, tepeden tırnağa sarsıldığını fark etmedi. 


— Mutlakla aramda kıl payı bir uzaklık kaldığını sana 
söylemeyi göze alamıyordum. Madenleri gaz haline getirmek 
için sıfır hava basıncında, demek ki tam bir boşlukta, onları 


çok yüksek bir ısı etkisinde bırakmanın çaresini bulursam iş 
tamam demektir! 


Bayan Cla&s bu yanıttaki bencilliğe dayanamadı. 
Gösterdiği özveri karşılığında ateşli teşekkürler beklerken 
karşısına bir kimya sorunu çıkıyordu... Birdenbire kocasından 
sıyrıldı, oturma odasına indi, korkudan ne yapacaklarını 
bilmeyen kızlarının arasında kendini koltuğa attı; hüngür 
hüngür ağlamaya başladı: Marguerite bir elini, Félicie bir 
elini tuttu, koltuğun iki yanına diz çöktüler, üzüntüsünün 
nedenini bilmeden ikisi de onun gibi ağlamaya başladılar, 
annelerine üst üste: 


— Anneciğim, neyiniz var? diye sordular. 


— Zavallı yavrularım! Ben öldüm artık. Hissediyorum 
bunu! 


Bu yanıt Marguerite'i ürpertti. Annesinin yüzünde, o esmer 
insanlara özgü solgunluğu ilk kez görüyordu. 


Félicie: 
— Martha, Martha! diye bağırdı. Gelin, annem sizi istiyor! 


Yaşlı dadı mutfaktan koşa koşa geldi; hanımının esmer, 
renkli yüzünü yeşilimsi bir beyazlıkta görünce Ispanyolca: 


— Aman Tanrım, diye bağırdı. Hanım ölüyor. 


Hemen odadan çıktı, Josette'e Bayan Claës'in ayaklarını 
suya sokmak için su ısıtmasını söyledi ve yeniden hanımının 
yanına döndü. 


Bayan Claös: 


— Beyefendiyi korkutmayalım Martha, dedi. Sakın ona bir 
şey söylemeyin. 


Sonra umutsuz bir hareketle Marguerite'le Fâlicie'yi 
bağrına bastırdı: 


— Yavrularım, sizi mutlu, evlenmiş görmek için daha 

yaşamak isterdim. Martha, Lemulguinier'ye söyleyin de 
Rahip de Solis'e gitsin, benim adıma buraya gelmesini rica 
etsin! 


Bu beklenmedik felaket ister istemez mutfağa kadar 
yansıdı. Bayan Claös'le kızlarına son derece bağlı olan, 
başka sevgi bilmeyen jJosette'le Martha olanlara çok 
üzüldüler. "Hanım ölüyor, bey kanına girdi! Çabuk hardallı 
bir ayak suyu hazırla!" sözleri Josette'in de sitemli 
cümlelerle oLemulguinier'ye sataşmasına neden oldu. 
Lemulguinier, özenti bir küçükhanımın odası gibi derli toplu 
mutfakta, ışığı avludan alan pencerelerden birinin önünde 
masanın bir köşesine tasasızca oturmuş, soğukkanlılıkla 
yemeğini yiyordu. Josette bir iskemlenin üstüne çıkıp altın 
gibi pırıl pırıl parlayan bir tencereyi raftan alırken uşağa 
bakarak: 


— Sonunda böyle olacağı belliydi, dedi. Hangi ana bir 
babanın bizim beyinki gibi bir serveti har vurup harman 
savurduğunu görür de dayanır! 


Başındaki çevresi kırmalı yuvarlak takkeyle bir Alman 
fındıkkıranını andıran Josette, Lemulguinier'ye yeniden acı 
acı baktı; kırmızı damarlı küçük gözlerinin yeşil rengi 
yüzünden sanki zehirliymiş gibi görünüyordu bu bakışlar. 
İhtiyar uşak omuzlarını silkti -Mirabeau'nun da canı 
sıkılsaydı ancak böyle bir hareket yapardı- sonra da üstüne 
yeşillik serpilmiş tereyağlı bir dilim ekmeği koca ağzına 
sokuverdi. 


— Hanım, beye eziyet edeceğine para verseydi hepimiz 
yakında altın içinde yüzecek kadar zengin olurduk. Artık 
ramak kaldıydı bulmamıza... 


— Bankada yirmi bin frankın var; sen ne diye vermiyorsun, 
efendin değil mi? Madem yaptıklarından da bu kadar 
eminsin!.. 


Flaman uşak aşçı kadının sözünü keserek: 


— Sen bu işlerden anlamazsın Josette, dedi. Sen suyunu 
ısıtmaya bak. 


— Bu evde bir zamanlar bin marklık gümüş takım 
olduğunu bilecek kadar anlıyorum! Sen ve efendin onları 
erittiniz. Sizi kendi halinize bıraksalar sermayeyi kediye 
yüklersiniz; ev de bu gidişle tamtakır kuru bakır kalır. 


Martha içeri girdi. 


— Bizim bey, dedi. Her şeyi yiyip yutmasına engel olduğu 
için hanımı öldürmek istiyor. Adamı şeytan ele geçirmiş, her 
şey apaçık ortada. Bana bak Lemulguinier, ona yardım 
edersen en azından kâfir olursun. Ama bilmem ki sende de 
din iman var mı? Herkes üzüntü içinde kıvranırken sen buz 
gibi yan gelmiş oturuyorsun. Küçükhanımların gözlerinden 
ip gibi yaş akıyor. Haydi koş, Rahip de Solis'i çağır! 


Uşak: 


— İşim var, dedi. Beyin laboratuvarını toplayacağım. Hem 
Esguerchin Mahallesi dünyanın öbür ucu. Kendin git! 


— Görüyor musun şu domuzu! dedi Martha. Ya hanıma 
ayak suyunu kim götürsün? Yoksa bırakalım ölsün mü? Kan 
başına çıkmış... 


Marguerite mutfağın yanındaki odaya gelerek: 


— Lemulguinier, dedi. Rahip de Solis'ten dönerken Doktor 
Pierguin'e de uğrayın, hemen buraya gelmesini rica edin. 


— Nasıl, gitmez miymişsin? dedi Josette. 
Lemulguinier: 


— Küçükhanım, bey laboratuvarını toplamamı söyledi, diye 
yanıtladı Marguerite'i. 


Sonra iki kadına dönerek hain hain baktı. Marguerite, o 
sırada merdivenden inen Bay Claös'e: 


— Babacığım, dedi. Lemulguinier'yi kente yollamamıza izin 
verir misin? 


— Gideceksin işte pis Çinli! dedi Martha Bay Cla6s'in 
Lemulguinier'yi kızlarının emrine verdiğini duyunca. 


Uşağın aileye pek fazla bağlı olmaması bu iki kadınla 
Lemulguinier arasında sürekli bir çekişme konusuydu. 
Lemulguinier'nin kayıtsızlığı Josette'le yaşlı dadıyı büsbütün 
eve bağlamıştı. Görünüşte önemsiz gibi duran bu çekişmeler 
daha sonra uğrayacağı yıkım karşısında yardıma gereksinim 
duyacak olan ailenin geleceğini çok etkileyecekti. Balthazar 
yine o kadar dalgındı ki Jos&phine'in hasta olduğunu fark 
etmedi bile. Jean'ı dizlerine oturttu. Artık çözme olanağına 
kavuştuğu sorunu düşünerek, makine gibi çocuğu 
zıplatmaya başladı. Üstüne yığılıp kaldığı koltuktan kalkma 
gücünü kendinde bulamadığı için oturma odasından 
çıkamayan karısına bir ayak banyosu getirildiğini gördü. 
Anneleriyle ilgilenen kızlarına da baktığı halde neden bu 
kadar telaşlı olduklarını anlamaya çalışmadı. Marguerite ya 
da Jean konuşmak istediklerinde Bayan Cla&s, Balthazar'ı 
göstererek Onları susturuyordu. Bu sahne annesiyle 
babasının arasında, onların davranışlarını değerlendirecek 
kadar büyük ve akıllı olan Marguerite'i düşündürecek 
nitelikte bir sahneydi. Ailelerin özel yaşamında öyle bir an 
gelir ki çocuklar isteyerek ya da istemeyerek analarını 
babalarını yargılamaya başlarlar. Bayan Cla&s bu durumun 
tehlikesini kavramıştı. Balthazar'a duyduğu sevgi yüzünden, 
on altı yaşında bir kızın keskin mantığıyla babasında kusur 
gibi görebileceği şeyleri Marguerite'e haklı göstermeye 
çalışıyordu. Bayan Cla€s'in bu durumda bile Balthazar'a 
gösterdiği derin saygı, dalıp gittiği düşüncelerde onu 
rahatsız etmemek için sessizce oturması babalığın görkemi 
karşısında bir tür dehşet uyandırıyordu çocuklarda. Ama 


Bayan Claös'in kocasına bağlılığı ne kadar bulaşıcı olursa 
olsun, Marguerite'in annesine karşı duyduğu hayranlığı bir 
kat daha artırmaktan başka bir işe yaramıyordu bu; ne de 
olsa gündelik yaşamın olayları onu annesine daha çok 
yaklaştırıyordu. Bu hayranlık annesinin acılarını 
sezmesinden kaynaklanıyordu aslında ve bunlar bir genç 
kızın doğal olarak nedenlerini araştırmak isteyeceği şeylerdi. 
Kimi zaman Martha'nın ya da Josette'in ağzından kaçan bir 
sözcükten Marguerite'in evin dört yıldan beri içinde 
bulunduğu durumun nedenlerini anlayıvermesini hiçbir güç 
engelleyemezdi. Bayan Claös'in hiçbir şey söylememesine 
karşın kızı kimseye fark ettirmeden, yavaş yavaş bu aile 
faciasının gizli ayrıntılarını bir bir keşfediyordu. Marguerite 
günü gelince annesinin etkin bir sırdaşı olacak, öykünün 
sonunda da yargıçların en acımasızı kesilecekti. Bu yüzden 
Bayan Cla&s Marguerite'le sürekli biçimde ilgileniyor, 
Balthazar'a bağlılığını kızına da geçirmeye çalışıyordu. 
Kızının ne denli sağlam ve akıllı olduğunu gördükçe, kendisi 
öldükten sonra evin yönetimini ele alacak olan Marguerite'le 
Balthazar arasında çıkabilecek bir çatışmanın düşüncesiyle 
ürperiyordu. Bu zavallı kadın kendi ölümünden çok 
ölümünün sonuçlarından korkmaya başlamıştı. Balthazar 
için ne denli kaygılandığı az önce verdiği kararda da açıkça 
görülüyordu. Kocasının mallarını rehinden kurtarmakla ona 
bağımsızlığını veriyor, Balthazar'ın çıkarlarını çocuklarının 
çıkarlarından ayırarak her türlü tartışmanın önünü almış 
oluyor ve gözlerini dünyaya yumacağı güne kadar kocasını 
mutlu görmeyi umuyordu. Marguerite'e yüreğindeki 
incelikleri aşılamak istiyor ve onun ileride aileyi koruyucu ve 
esirgeyici bir yetkenin kanatları altında tutarken babasına 
karşı da bir sevgi meleği gibi davranmayı sürdürmesini 
istiyordu. Mezarının ötesinden sevdiklerinin üstüne sevgi 
ışıkları serpmeyi sürdürmek değil miydi bu? Ne var ki 
Balthazar'ın bilim tutkusunun içinde uyandırdığı korkuları 
Marguerite'e zamanından önce açarak babasını kızın 
gözünden düşürmekten de çekiniyordu; genç kızın, 


kendiliğinden kardeşleri için iyi bir ana, babası için de iyi ve 
sevecen bir kadın olup olamayacağını anlamak için 
Marguerite'in ruhunu, yaradılışını inceliyordu. Böylelikle 
Bayan Claös'in son günleri kimseye açmayı göze alamadığı 
hesaplarla, korkularla zehirlendi. Bu son olayın onu ölümün 
eşiğine getirdiğini duyumsadığı halde gözlerini yine 
geleceğe çeviriyordu. Oysa tutumluluk, servet, aileduygusu 
gibi şeylerle artık hiçbir ilgisi kalmayan Balthazar mutlağı 
bulmaktan başka bir şey düşünmüyordu. Oturma odasındaki 
derin sessizliği, Cla&s'in Jean'ın dizinden indiğini fark 
etmeden salladığı ayağının tekdüze hareketi bozuyordu 
yalnızca. Marguerite, solgun, kötüleşmiş yüzünü seyrettiği 
annesinin yanına oturmuş, zaman zaman başını babasına 
çeviriyor ve onun bu duygusuzluğuna şaşıyordu. Az sonra 
sokak kapısı gürültüyle kapandı; odadakiler, Rahip de 
Solis'in, yeğeninin koluna dayanarak yavaş yavaş avluyu 
geçtiğini gördüler. 


— Ah! İşte Mösyö Emmanuel, dedi Félicie. 
Bayan Cla&s de Emmanuel de Solis'e bakarak: 


— Ne iyi çocuktur, dedi. Onu yeniden göreceğime 
sevindim! 


Marguerite annesinin Emmanuel'i övdüğünü duyunca 
kızardı. İki gündür bu genç, yüreğinde şimdiye dek bilmediği 
duygular uyandırıyor, kafasında o güne dek uyuşuk duran 
kimi düşünceleri harekete geçiriyordu. Rahibin Bayan Cla&s'i 
Ziyareti sırasında görünüşte belli belirsiz ama yaşamda 
büyük yer tutan olaylardan birkaçı meydana geldiği ve 
bunlar oldukça önemli sonuçlar doğurduğu için aile 
toplantısına katılan bu iki yeni kişiyi tanıtmamız gerekiyor 
artık. Bayan Claös dinsel görevlerini gizlice yerine getirmeyi 
ilke edinmişti. Ailenin hemen hemen hiç tanımadığı rahibin 
eve ikinci gelişiydi bu; ama burada ya da başka bir yerde 
amcayla yeğeni görüp de duygulanmamak, bir tür 


hayranlığa kapılmamak olanaksızdı. Bembeyaz saçlı, 
seksenlik bir ihtiyar olan de Solis'in geçkin yüzünde yaşam 
yalnız gözlerde toplanmış gibiydi. Zorlukla yürüyordu, çünkü 
incecik bacaklarından biri korkunç biçimde sakatlanmıştı; bir 
tür kadife torba içinde duran bu ayağı yüzünden, yeğeninin 
koluna girmediği zamanlar koltuk değneği kullanmak 
zorunda kalıyordu. Kamburlaşmış sırtı, kurumuş bedeniyle 
hastalıklı, zayıf bir görünüm sergiliyor ama bu bedene demir 
gibi bir iradenin egemen olduğu ve onu iffetli inancının 
ayakta tuttuğu seziliyordu. Çok geniş bir bilgi hazinesi ve 
gerçek, içten sofuluğuyla tanınan bu İspanyol rahibi önce bir 
Dominikan papazı olmuş, sonra da sırasıyla Toledo'da "baş 
bağışlayıcı" ve Malines başpiskoposluğunda piskopos 
başyardımcısı görevlerinde bulunmuştu. Fransız Devrimi 
olmasaydı Casa-Rdal ailesinin koruyucu kanatları altında 
kilisenin en yüce mertebelerine dek yükselebilirdi; ama 
öğrencisi olan genç dük ölünce bunun verdiği üzüntüyle 
etkin yaşamdan soğumuş, kendini çocuk yaşta öksüz kalan 
yeğeninin eğitimine adamış, Belçika ele geçirilince de gelip 
Bayan Claös'in yakınında yerleşmişti. Gerek gençliğinden 
beri Azize Teresa'ya duyduğu hayranlık, gerekse düşünsel 
eğilimleri Rahip de Solis'i Hıristiyanlığın mistik yanına 
çekmişti. (o Flandre'da, Matmazel Bourignon'un>2© ve 
dinginci2Z yazarların dine döndürdüğü, kendi inancına 
uygun bir sürü Katolik buldu; üstelik F&nelon'un ve Madam 
Guyon'un>28 karşılaştığı engellemelere karşın mistiklerin 
yolunu izlemeyi sürdüren bu topluluk onu bir ruhsal önder 
gibi görünce daha da isteyerek kaldı burada. De Solis'in 
alışkanlıkları o keşişçe, yaşam tarzı örnek alınacak 
düzgünlükteydi; zaman zaman Tanrısal bir esrimeye 
tutulduğu söylenirdi. Böyle koyu bir sofunun dünya işlerine 
aldırış etmemesi gerektiği halde o sırf yeğenini sevdiği, 
düşündüğü için malına mülküne özen gösterirdi. Bir hayır işi 
çıktığında kendi kesesine el uzatmadan önce kilisesinin 
inananlarını yardıma çağırırdı; ruhsal önderliğine verilen 


değer öylesine büyük, niyetleri öylesine iyi, zekâ ve anlayışı 
öylesine şaşmazdı ki herkes onun isteğini yapmaya çalışırdı. 
Amcayla yeğen arasındaki zıtlığı belirtmek içinse, yaşlı 
adamı su kenarlarında yetişen içi boşalmış bir söğüde; 
delikanlıyı da bu yosunlu ağacın gövdesinden, onu 
doğrultmak istercesine zarif ve dimdik bir hareketle fışkıran, 
dalları gülle dolu bir yabangülüne benzetmek yerinde 
olurdu. 


Amca sıkı bir eğitim verdiği yeğenini bir bakireyi koruması 
altında tutan kocakarı benzeri, dizinin dibinden ayırmazdı; 
bu yüzden Emmanuel'in iç gıcıklayıcı bir duyarlığı, yarı 
dalgın bir saflığı vardı; gençliğin bu ömürsüz çiçekleri 
yalnızca dinle beslenen ruhlarda her zaman taze kalırlar. 
Yaşlı rahip ardı arkası kesilmeyen çalışmalar ve neredeyse 
manastır işi bir disiplinle öğrencisini yaşamın acılarına karşı 
hazırlamış, tensel hazlara yönelik duygularını da köreltmişti. 
Emmanuel'i insanların içine taptaze çıkaracak, iyi insanlara 
rastlarsa mutlu edecek bu eğitim delikanlıya, onu genç 
kızlar kadar çekici kılan bir melek saflığı vermişti. Utangaç 
gibi duran ama aynı zamanda güçlü ve yürekli bir anlam 
taşıyan gözleri insanın ruhunda, tıpkı billurdan çıkan sesin 
kulakta dalgalanışı gibi titreşen bir ışık saçıyorlardı. Sıradan 
olmasına karşın anlamlı yüzü keskin çevresiyle, çizgilerinin 
uyumlu düzeniyle ve yürek huzurundan kaynaklanan derin 
dinginliğiyle göz alıyordu. Her şey uyumluydu bu yüzde. 
Kara saçları, koyu renk kaşı gözü teninin beyazlığını, canlı 
renklerini bir kat daha ortaya çıkarıyordu. Sesi de yüzü 
kadar güzeldi. Bir kızınkini andıran hareketleri sesinin 
ezgisiyle, bakışının tatlı ışıltısıyla uyum içindeydi. 
Duruşundaki yarı hüzünlü çekingenlikle, sözlerindeki 
sakınımla ve amcasına gösterdiği saygıyla çevrede 
uyandırdığı ilginin farkında değilmiş gibi görünüyordu. Yaşlı 
rahibin ayaklarını zedeleyebilecek her şeyi daha uzaktan 
kestirerek onu nasıl en düzgün yollardan götürdüğünü, 
topallayarak yürüyüşüne nasıl dikkatle adım uydurduğunu 


görüp de Emmanuel'de insanı üstün bir yaratık yapan O 
yüce duyguların varlığını duyumsamamak olanaksızdı. 
Amcasını o yargılamaya kalkışmadan sevmesiyle, hiç 
tartışmadan her dediğini dinlemesiyle herkesin gözünde 
öylesine büyüyordu ki vaftiz anasının ona bu güzel adı 
bilerek taktığına inanacağı geliyordu insanların. Yaşlı adam 
evinde ya da başka bir yerde, o Dominikan buyurganlığını 
göstermeye kalkıştığı zamanlar Emmanuel, amcasının 
yerinde bir başkası olsa karşı geleceğini göstermek ister gibi 
bazen öyle soylu bir edayla başını kaldırıyordu ki, duygulu 
insanlar tıpkı büyük bir yapıtı seyreden sanatçılar gibi 
heyecanlanıyordu bu görüntü karşısında; ne de olsa güzel 
duyguların ete kemiğe bürünmüş canlı biçimleri, ruhu 
heyecanlandırmada sanat yapıtlarından hiç de aşağı 
kalmazlar. 


Rahip de Solis Claös'lerin resimlerini görmek için Bayan 
Claâs'in evine geldiğinde Emmanuel de ona eşlik etmişti. 
Marguerite Rahip de Solis'in galeride olduğunu Martha'dan 
öğrenince bu ünlü adamı görmek istemiş, merakını gidermek 
için de bir bahane bulup annesinin yanına gelmişti. Genç 
kızların isteklerini gizlemek için takınmayı pek iyi bildikleri o 
kayıtsız edayla ve hoppa bir tavırla içeri girdiğinde karalar 
giymiş, kamburlaşmış, iki kat olmuş, tam bir canlı cenazeye 
dönmüş yaşlı adamın yanında Emmanuel'in güzel, gencecik 
yüzünü görmüştü. Bu iki varlığın aynı derecede genç, aynı 
derecede saf bakışları aynı şaşkınlığı açığa vurmuştu bir 
anda. Emmanuel'le Marguerite daha önce birbirlerini 
düşlerinde görmüşlerdi besbelli. İkisi de bakışlarını yere 
çevirip sonra aynı hareketle kaldırdılar; aynı şeyi itiraf etmiş 
oluyorlardı böylece. Marguerite annesinin koluna girdi; bir 
şey yapmış olmak için ona alçak sesle bir şeyler söyledi. 
Emmanuel'i yeniden görmek için bir kuğu gibi boynunu 
uzatarak âdeta anasının kanadının altına sığındı; Emmanuel 
de bu sırada amcasının kolunu sıkı sıkı tutmuştu. Galerinin 
zayıf ama resimlerin değerini ortaya çıkarmak amacıyla 


ustaca ayarlanmış Işığı utangaç insanlar için bir mutluluk 
kaynağı olan bu kaçamak bakışları kolaylaştırdı. İkisinin de o 
anda -düşüncede bile olsa- tüm tutkuların başlangıç noktası 
olan o acaba'ya dek gitmediği kesindi; ama ikisi de gençlik 
çağında, ya tadını kendine saklamak için ya da utangaçlık 
yüzünden gizlenen o derin, o yürek sarsıcı heyecanı 
duyumsadılar. Uzun zaman açığa vurulmamış bir duyarlığın 
taşmasına neden olan bu ilk izlenimi, bütün gençlerde ilk 
kez bir müzik parçası dinleyen çocuklarınkine benzer yarı 
aptalca bir şaşkınlık izler çoğu zaman. Çocuklardan kimileri 
güler ve düşünür; kimileri de düşündükten sonra güler; ama 
şiir ya da aşkla yaşamaya aday olanlar uzun uzun dinlerler 
ve daha şimdiden hazzın ışığıyla alevlenen, içinde sonsuzluk 
merakının belirdiği bir bakışla o ezgiyi bir kez daha 
dinlemek isterler. Çocuklukta, ilk müzik tadını aldığımız 
yerleri önüne geçilmez bir aşkla seven, o müzisyeni, giderek 
o çalgıyı bile büyük bir hazla anımsayan bizler yaşamın 
ezgilerini bize ilk kez tattıran varlığı sevmemezlik edebilir 
miyiz? Aşkı bulduğumuz ilk yürek bir yurt gibi gelmez mi 
bize? Emmanuel'le Marguerite de birbirleri için gönüllere 
seslenen o müzikli ses, sisli örtüleri kaldırıp öğle ateşiyle 
yanan kıyıları gösteren o el oldular. Bayan Claös yaşlı adamı 
Guido'nun bir melek resmi önünde durdurunca Marguerite, 
resmin Emmanuel'de uyandıracağı izlenimi görmek için 
başını uzattı; genç adam da resmin sessiz düşüncesiyle 
karşısındaki varlığın canlı düşüncesini karşılaştırmak için 
Marguerite'e baktı, istemeden yöneltilen bu incelikli övgü 
anlaşıldı ve tadı çıkarıldı; ihtiyar rahip, ağırbaşlı bir tavırla 
bu güzel yapıtı övüyor, Bayan Claös de ona yanıt veriyor 
ama çocuklar sessiz duruyorlardı, işte ilk karşılaşmaları 
böyle oldu. Galerinin gizemli ışığı, evin sessizliği, büyüklerin 
orada bulunması, her şey, bu puslu serabın incecik 
çizgilerinin yüreklere derinlemesine kazılmasına yardım etti. 
Emmanuel, Bayan Claös'ten izin almak için bir iki cümle 
mırıldandığında Marguerite'in aklına üşüşen binbir karışık 
düşünce ansızın duruldu, ruhunda sanki berrak bir düzlük 


haline geldi ve parlak bir ışıkla renklendi. Taze ve kadifemsi 
tınısıyla yüreğe duyulmadık büyüler saçan bu ses 
Emmanuel'in yol açtığı ve kendine göre zenginleştireceği bu 
apansız esini tamamladı; çünkü yazgının, bir genç kızın 
yüreğinde aşkı uyandırmak için seçtiği adam çoğu kez ne 
yaptığının farkında değildir, bu yüzden de yarım bırakır onu. 
Marguerite şaşkın bir tavırla başını eğdi, selam verirken bu 
saf ve sevimli hayali yitirme üzüntüsü bakışlarından 
okunuyordu sanki. Tıpkı o çocuk gibi ezgisini yeniden 
istiyordu. Eski merdivenin başında, oturma odasının 
kapısının önünde vedalaştılar ve Marguerite odaya girdikten 
sonra sokak kapısı kapanıncaya dek amcayla yeğenin 
arkasından baktı. Rahiple görüşmesinde tartıştıkları önemli 
konulara fazlaca dalan Bayan Claös kızının yüzünü 
inceleyecek zaman bulamamıştı. Bay de Solis'le yeğeninin 
ikinci gelişinde de, yine çok heyecanlı olduğu için, 
Marguerite'in yüzüne renk veren ve el değmemiş bir yüreğe 
süzülen ilk hazzın orada yerleştiğini açığa vuran kızartının 
farkına varmadı. Yaşlı rahibin geldiği haber verilince 
Marguerite elişine sarıldı ve öyle büyük bir dikkatle işlemeye 
koyuldu ki amcayla yeğenini yüzlerine bakmadan selamladı. 
Bay Cla&s, Rahip de Solis'in selamına dalgın bir hareketle 
karşılık verdikten sonra işi başından aşkın bir adam edasıyla 
odadan çıktı. Sofu Dominikan ruhların içini okuyan derin 
bakışıyla Bayan Claös'i süzdükten sonra yanına oturdu; Bay 
Claës'le karısını görür görmez ortada bir felaket olduğunu 
anlamıştı. 


— Çocuklar, bahçeye gidin! dedi anne. Marguerite, Em- 
manuel'e babanızın lalelerini göstersenize!.. 


Marguerite yarı utangaç bir tavırla Felicie'nin koluna girdi. 
Genç adamın yüzüne baktı. O da bir şey yapmış olmak için 
Jean'ı elinden tuttu. Dördü birden bahçeye çıkınca Fâlicie'yle 
Jean, Marguerite'i bırakıp gittiler. Genç de Solis'le neredeyse 
baş başa kalan Marguerite onu Lemulguinier'nin her yıl, hiç 


değişiklik yapmadan düzenlediği lale kümelerine doğru 
götürdü. Emmanuel'in hiç de bozmak niyetinde olmadığı 
derin bir sessizlik anından sonra Marguerite: 


— Laleleri sever misiniz? diye sordu. 


— Matmazel, laleler güzel çiçeklerdir ama sevmek için 
sanırım insan onlardan tat alabilmeli, güzelliklerini 
değerlendirmeyi bilmeli. Bu çiçekler benim gözlerimi 
kamaştırıyor. Hep amcamın evindeki karanlık, küçük odada 
çalıştığımdan mı nedir, görüntüsü daha yumuşak şeyleri 
yeğliyorum ben. 


Bu son sözcükleri söylerken Marguerite'in yüzüne baktı; 
ama karmakarışık arzularla dolu bu bakışta genç kızın 
yüzünü bir çiçeğe benzeten mat beyazlığa, dinginliğe, tatlı 
renklere hiçbir anıştırma yoktu. 


Marguerite Emmanuel'i arkalığı yeşile boyanmış tahta bir 
sıraya doğru götürdü: 


— Çok mu çalışıyorsunuz? dedi. 
Sonra da ekledi: 


— Buradan laleleri o kadar yakından görmeyeceksiniz, 
gözlerinizi daha az yoracaklar. Haklısınız, bu renkler insanın 
gözlerini kamaştırıyor, rahatsız ediyor. 


Genç adam bir an susup yoldaki kumları ayağıyla 
düzelttikten sonra: 


— Evet, çok çalışıyorum, diye yanıt verdi. Her türlü şeye 
çalışıyorum... Amcam beni rahip yapmak istiyordu... 


Marguerite saf bir edayla: 
— Ya!.. dedi. 


— Ben direndim, kendimde böyle bir yetenek 
görmüyordum. Ama amcamın arzularına karşı gelmek 


epeyce zor oldu. O kadar iyi yüreklidir ve beni öyle sever 
ki!.. Geçenlerde, ben zavallı öksüzü askerlikten kurtarmak 
için yerime parayla birini tuttu. 


— Peki ne olmak istiyorsunuz? diye sordu Marguerite 
sözünü sürdürmek ister gibi bir hareketle; sonra da hemen 
ekledi: 


— Özür dilerim Mösyö, beni çok meraklı buluyor 
olmalısınız. 


Emmanuel ona hayranlıkla olduğu kadar sevgiyle de 
bakarak: 


— Ah Matmazel, dedi. Şimdiye dek amcamdan başka kimse 
bana bu soruyu sormadı. Öğretmen olmak için çalışıyorum. 
Ne yaparsınız, zengin değilim! Flandre'da bir kolej müdürü 
olabilirsem kendi halinde bir yaşam sürecek kadar param 
olur, sevebileceğim sade bir kadınla da evlenirim. İşte 
tasarladığım yaşam bu. Belki de bu yüzden, Orchies 
Ovası'nda gelen geçenin çiğnediği bir papatyayı altınlar, 
erguvanlar, yakutlar, zümrütlerle dolu bu güzel lalelere 
yeğliyorum; debdebeli bir yaşamı anımsatıyor bunlar, oysa 
papatya sıcacık bir aile yaşamını, benim olmak istediğim 
yoksul öğretmenin yaşamını simgeliyor. 


— Ben şimdiye dek papatyalara hep marguerite derdim, 
dedi genç kız.>22 


Emmanuel de Solis kıpkırmızı kesildi, ayağıyla kumları 
eşeleyerek bir yanıt aradı. Aklına gelen bütün düşünceleri 
aptalca buluyor, hiçbirine karar veremiyordu. Sonra, yanıtı 
geciktiği için büsbütün şaşırarak: 


— Adınızı söylemeye cesaret edemedim de... dedi. Ve 
sözünü tamamlayamadı. Marguerite: 


— Demek öğretmen olacaksınız, dedi. 


— Ben yalnızca bir iş tutmak için öğretmen olmak 
istiyorum matmazel ama aslında daha yararlı olabileceğim 
işlere girişmeye niyetliyim. Tarih çalışmalarına çok merakım 
var. 


— Ya!.. 


Gizli düşüncelerle dolu bu "Ya!" genç adamı daha da 
utandırdı, safça gülmeye başladı: 


— Bana kendimden söz ettiriyorsunuz, dedi. Size yalnızca 
sizden söz etmem gerekirken! 


Marguerite pencerelerden oturma odasına baktı: 
— Sanırım annemle amcanız konuşmalarını bitirdiler, dedi. 
— Annenizi çok değişmiş buldum. 


— Acı çekiyor ama bize nedenlerini söylemek istemiyor; biz 
de onun acılarına üzülmekten başka bir şey yapamıyoruz. 


Gerçekten de Bayan Claös vicdanını rahatsız eden ve 
Rahip de Solis'ten başka kimsenin karar veremeyeceği 
incelikli bir konudaki konuşmasını bitirmişti. İleride tam bir 
yıkıma uğrayacaklarını hesap ederek, işlerine pek aldırış 
etmeyen Balthazar'dan habersiz, Bay de Solis'in Hollanda'da 
satacağı resimlerin parasının büyükçe bir bölümünü bir yana 
ayırmayı düşünüyor, bu parayı ailesinin yoksulluğa düşeceği 
günlere saklamak istiyordu. Yaşlı Dominikan iyice düşünmüş 
taşınmış, Bayan Claös'in durumunu anlamış ve bu tedbirli 
davranışı uygun bulmuştu. Bay Claös'in saygınlığını fazla 
zedelememek için gizlice yapılması kararlaştırılan satışla 
uğraşmak üzere çıkıp gitti. Yeğenini bir tavsiye mektubuyla 
Amsterdam'a yolladı. Claös'lere hizmet verdiği için pek 
sevinen delikanlı galerinin tablolarını ünlü bankerlerden 
Happe ve Duncker'e epeyce yüksek bir fiyata, seksen beş 
bin Hollanda dukasına satmayı başardı; bunun yanı sıra on 
beş bin duka altını da gizlice Bayan Cla&s'e ödenecekti. 


Resimler o kadar tanınmıştı ki alım satımın tamamlanması 
için Happe ve Duncker Kurumu'nun gönderdiği mektuba 
Balthazar'ın bir yanıt vermesi yeterli oldu. Cla&s, Emmanuel 
de Solis'i resimlerin parasını almakla görevlendirdi. Douai'de 
bu satışın bilinmemesi için tabloları ona gizlice yolladı. Eylül 
ayının sonuna doğru da borçlarını ödedi, mallarını kurtardı, 
yeniden çalışmaya başladı; ama Cla6s'lerin evi en güzel 
süsünden yoksun kalmıştı. Tutkusu yüzünden gözü dünyayı 
görmeyen Balthazar üzülmedi bile; bu zararı çok geçmeden 
giderebileceğinden o kadar emindi ki satışı, malını belirli bir 
süre içinde isterse geri alabilme koşuluyla yaptırmıştı. 
Joséphine içinse aile mutluluğa kavuştuktan, kocası da 
hoşnut olduktan sonra yüz tane yağlıboyanın ne önemi 
olabilirdi. Galeriyi konuk odalarının resimleriyle doldurttu; 
ön bölümdeki boşluğu belli etmemek için de eşyaların 
yerlerini değiştirdi. Borçları ödendikten sonra, yeniden 
deneylerine başlayabilmesi için Balthazar'a yaklaşık iki yüz 
bin frank kalmıştı. Bayan Claâs, ayırdığı on beş bin dukayı 
Rahip de Solis'le yeğenine emanet etti. Rahip de parayı 
çoğaltmak için, savaşın değerlendirdiği dukaları sattı. Ekü 
halinde yüz altmış altı bin frank de Solis'in oturduğu evin 
mahzenine gömüldü. Bayan Claës kocasının sekiz aya yakın 
bir süre durmadan çalışmasını hüzünlü bir mutlulukla izledi. 
Ama Balthazar'ın son davranışı onu çok sert biçimde 
sarsmıştı; bitkinlik veren bir hastalığa kapıldı, gün geçtikçe 
kötüleşti. Bu arada bilim Balthazar'ı öylesine tüketip bitirdi 
ki ne Fransa'nın başına gelen yıkımlar, ne Napol&on'un ilk 
düşüşü, ne Bourbon'ların tahta dönüşü onu uğraşından 
alıkoyamadı; artık ne koca, ne baba, ne de yurttaştı o; 
yalnızca kimyacıydı. 1814 yılının sonuna doğru Bayan 
Cla&s'in hastalığı büsbütün arttı; artık yataktan 
çıkamayacak kadar elden ayaktan düşmüştü. Yok olan 
mutluluğunun anısıyla şimdiki durumunu elinde olmadan 
karşılaştırıp üzülmemek için mutlu günler geçirdiği yatak 
odasında sürünmek istemiyor, oturma odasında yatıyordu. 
Doktorlar da bu odayı kendi odasından daha havadar, daha 


ferah, durumuna daha uygun bulmuş, gönlünün bu isteğine 
boyun eğmişlerdi. Ömrünün sonuna varan bu bahtsız 
kadının yatağı ocakla bahçeye bakan pencerenin arasına 
yerleştirildi. Son günlerini orada, bir ermiş gibi kızlarının 
ruhunu olgunlaştırmakla, kendi ruhundaki ateşi onlara 
aşılamakla geçirdi. Belirtileri zayıflayan koca sevgisi yerini 
çocuk sevgisine bıraktı. Çocuklarına sevimli görünmekte 
geciken ana, geciktiği ölçüde onların üstüne düştü. Bütün 
yüce gönüllü insanlar gibi içindeki duygu inceliklerini 
pişmanlıkla karıştırıyordu. Boynunun borcu bir sevecenliği 
çocuklarından esirgediğini sanarak hayal ürünü kusurlarını 
bağışlatmaya çalışıyor, onlarla ilgileniyor, küçük şeylerine 
özen gösteriyor, bunlarla gözlerinde bir kat daha 
tatlılaşıyordu. Yavrularını âdeta yüreğine sokmak, bitkin 
kanatlarının altına almak, onlarla ilgilenmediği günlerin 
acısını bir günde çıkarmak istiyordu. Çektiği ıstıraplar 
okşamalarına, sözlerine ruhundan saçılan, ılk bir 
yumuşaklık veriyordu. Sesinin iyi niyet dolu tınılarıyla 
çocuklarını heyecanlandırmadan önce onları bakışlarıyla 
okşuyor, eliyle üstlerine durmadan kutsamalar serpiyordu 
sanki. 


Şatafatlı alışkanlıklarına yeniden kavuşmuş olsa da 
Claös'lerin evinin artık kimseleri davet etmez olması, 
bütünüyle içine kapanması, Balthazar'ın evlenme 
yıldönümünde bir daha şenlik düzenlememesi Douai'lileri 
pek şaşırtmadı. Önce Bayan Claös'in hastalığı bu değişiklik 
için yeterli bir neden sayıldı; ardından borçların ödenmesi 
dedikoduların önünü aldı; son olarak da Flandre'ın üst üste 
yaşadığı siyasal kararsızlıklar, Yüz Gün Savaşı, yabancıların 
ülkeyi ele geçirmesi kimyacıyı akıllardan bütünüyle sildi. Bu 
iki yıl içinde kent, o kadar çok kez düşmenin sınırına geldi; 
öylesine arka arkaya bir Fransızların, bir düşmanların eline 
geçti, öyle çok yabancının akınına uğrayıp öylesine çok 
köylüye sığınak oldu ki türlü türlü çıkarların ayaklandığı, bir 
sürü insanın yaşamının tehlikeye girdiği, yıkımların yıkımları 


kovaladığı bu kargaşada kimse kimseyi düşünemedi. Rahip 
de Solis'le yeğeni ve Pierguin kardeşlerden başka tek 
Ziyaretçisi kalmayan Bayan Cla&s için 1814-1815 kışı 
dayanılmaz acılarla dolu bir can çekişme dönemi oldu. 
Kocası odasına pek seyrek uğruyordu. Akşam yemeğinden 
sonra birkaç saat yanında kalıyor, ama Bayan Claës'in artık 
uzun uzadıya konuşacak gücü kalmadığı için hep birbirine 
benzeyen bir iki cümle söylüyor, oturuyor, susuyor, odadaki 
korkunç sessizliği bozmuyordu. Bu tekdüzelik Rahip de 
Solis'le yeğeninin akşam oturmasına geldiği zamanlar biraz 
canlanıyordu. Yaşlı rahip Balthazar'la tavla oynarken 
Marguerite, annesinin yatağının yanında Emmanuel'le 
konuşuyordu. Bayan Claös bu el değmemiş sevdadan dalga 
dalga, sözcük sözcük taşan taze esintinin zedelenmiş 
ruhuna ne kadar acı, aynı zamanda ne kadar da iyi geldiğini 
belli etmeden çocukların saf sevinçlerine gülümsüyordu. 
Seslerindeki Oo büyüleyici ahenk yüreğini o parçalıyor, 
yakaladığı anlamlı bir bakış bu bir ayağı çukurda kadına 
genç ve mutlu anlarını anımsatıyor, son günlerinin acısını 
büsbütün duyuruyordu. Emmanuel'le Marguerite, yaralarını 
içgüdüleriyle sezdikleri acılı bir kadını incitmemek için ince 
bir saygıyla kendilerini sevginin o tatlı çocukluklarına 
bırakmıyorlardı. Duyguların da kendine özgü bir yaşamı, 
doğdukları yerin koşullarına uygun bir yaradılışı olduğunu 
şimdiye dek pek kimse fark etmemiştir; duygular hem 
geliştikleri yerin özelliğini, hem de gelişmelerini etkileyen 
düşüncelerin damgasını taşırlar. Bayan Cla&s'in kocasına 
beslediği aşk gibi ateşli başlayıp ateşli kalan tutkular vardır; 
öte yandan kolaylıklar içinde gelişen öyle duygular da vardır 
ki hep bir sabah neşesi taşırlar; sevinç hasatlarında 
gülüşmeler, şenlikler eksik olmaz. Ama yazgının hüzünle, 
yıkımla çerçevelediği sevdalar da vardır; bunların hazları 
üzüntülüdür, pahalıya mal olur, endişeyle, pişmanlıkların 
zehiriyle ya da umutsuzlukla yüklüdür. Emmanuel'le 
Marguerite'in yüreğinde gömülü duran, henüz kendilerinin 
de farkına olmadıkları bu aşk Claös galerisinin kasvetli çatısı 


altında, asık suratlı ve yaşlı bir rahibin önünde, bir sessizlik 
ve dinginlik anında doğan bu duygu, tatlı değişikliklerle, bir 
bağ kenarından çalınmış salkımlar gibi gizli gizli tadılan 
hazlarla dolu bu sevda ilk saatlerinde büründüğü O 
koyuluğun, o gri renklerin etkisini taşıyordu. Bu iki çocuğun 
duyduğu hazlar, hasta yatağının önünde herhangi bir sevgi 
belirtisi göstermeyi göze alamadıkları için kendileri de 
farkında olmadan bir tür yoğunlaşmayla büyüyor ve 
yüreklerine işleniyordu. Emmanuel hastanın bakımına 
yardım etmeye bayılıyor, kendini daha şimdiden bu annenin 
oğlu yerine koyarak Marguerite'le birleştiği için seviniyordu. 
Genç kızın dudaklarından da sevdalıların baldan tatlı sözleri 
yerine hüzünlü bir teşekkür dökülüyordu ancak. Annenin 
acıları karşısında göğüs geçirmelerini, bir bakışmanın 
yüreklerini sevinçle doldurduğu anlardaki iç çekişlerinden 
ayırmak zordu. Dolaylı açılmalarına, yarım kalan vaatlerine, 
bastırılmış sevinç belirtilerine yetiveren kısacık anlar 
Raphaello'nun siyah zemin üstüne yapılmış alegorik 
resimlerine benzetilebilirdi. İçlerinde birbirlerine açmadıkları 
kesin bir inanç vardı: Yukarıda güneşin parladığını 
biliyorlardı ama başlarının üstünde toplanan büyük kara 
bulutları hangi rüzgârın dağıtacağını bilmiyorlardı; geleceğe 
güvenemiyor, hep acılara yoldaş olmaktan korktukları için 
bu alacakaranlıkta utangaç utangaç duruyor, birbirlerine, 
"Günü birlikte mi tamamlayacağız?" diye sormaya bile 
cesaret edemiyorlardı. Bununla birlikte, Bayan Cla6s'in 
çocuklarına gösterdiği sevecenlikte kendi kendine itiraf 
etmekten çekindiği her şey soylu bir biçimde gizliydi. 
Çocukları ona ne heyecan, ne de korku veriyordu. Onlarla 
avunuyordu ama onlar onun yaşamı değildi; onlar için 
yaşıyor ama Balthazar için ölüyordu. Kocasının, yanında 
saatlerce düşünceli durduğu, arada bir yüzüne değişmez bir 
bakışla baktığı o acı anlarda, ne kadar üzücü olursa olsun 
yalnız bu anlarda acılarını unutuyordu. Bir yabancı, 
Balthazar'ın bu ölüm halindeki kadına karşı kayıtsızlığını 
cinayet sayabilirdi, ama Bayan Claös'le kızları buna 


alışmışlardı; bu adamın içini biliyor, onu bağışlıyorlardı. Gün 
içinde Bayan Claös tehlikeli bir buhran geçirse, hastalığı 
ağırlaşsa, ölecek gibi olsa evde de, kentte de herkes bunu 
öğrenir, duymayan bir Claës kalırdı; uşağı Lemulguinier'nin 
de haberi olurdu; ama ne annelerinin susmalarını istediği 
kızları, ne de karısı, bir zamanlar o kadar çok sevdiği bu 
insanın geçirdiği tehlikeleri ona bildirmezlerdi. Yemeğe 
geldiğinde galeride ayak seslerini duyan Bayan Cla&s onu 
göreceği için sevinir, bu sevinci tadabilmek için bütün 
gücünü toplardı. Balthazar odaya girdiği anda bu soluk 
benizli, bu ölüm halindeki kadın renklenir, yeniden sağlığına 
kavuşur gibi olurdu; bilgin yatağa yaklaşır, hastanın elini 
tutar, onu bu iyi haliyle görürdü. Yalnızca kocası için iyiydi 
Bayan Claâs. Balthazar: "Sevgili karıcığım, bugün 
nasılsınız?" diye sorduğunda: "Daha iyiyim dostum!" diye 
yanıt verir, bu dalgın adamı ertesi gün iyileşeceğine, 
yataktan kalkacağına inandırırdı. Balthazar'ın kafası 
öylesine başka şeylerdeydi ki karısını öldüren bu hastalığı 
hafif bir rahatsızlık sanıyordu. Herkesin yaşamından umut 
kestiği Bayan Claös'i yalnız o sağlıklı görüyordu. O yılın 
sonunda karıkoca birbirlerinden bütünüyle ayrıldılar. Cla&s 
artık karısından ayrı yatıyor, sabah erkenden uyanıyor, 
laboratuvarına ya da çalışma odasına kapanıyordu. Karısını 
sadece kızlarının ya da iki üç ziyaretçi dostun yanında göre 
göre ona olan alışkanlığını da yitirdi. Bir zamanlar birlikte 
düşünmeye alışık bu iki varlık, yüreğin yaşamı demek olan o 
alışveriş, o kendini bırakma, o gönlünü açma anlarını gitgide 
daha seyrek yaşamaya başladılar. Sonra bir zaman geldi, bu 
seyrek hazların da arkası kesildi. Neyse ki bedeninin acıları 
zavallı kadının imdadına yetişiyor, canlı olsaydı onu 
öldürebilecek bu boşluğa, bu ayrılığa katlanmasına yardım 
ediyordu. Öyle şiddetli sancılar çekiyordu ki, hâlâ sevdiği 
kocasının yanında olup bu halini görmediğine şükrediyordu 
zaman zaman. Akşamları bir süre Balthazar'ı izliyor, 
gönlünce mutlu olduğunu görerek ona verdiği mutluluğa 
kendi de katılıyordu. Bu cılız haz yetiyordu ona; artık sevilip 


sevilmediğini kendi kendine sormuyor, sevildiğine inanmaya 
çalışıyor, bu buz tabakasının üstünde kayıyor, buzun 
parçalanmasından ve yüreğinin korkunç bir boşlukta 
boğulmasından korktuğu için de tutunmaya çalışmıyordu. 
Bu dinginliği bozacak hiçbir şey olmadığı ve Bayan Claös'i 
usul usul kemiren hastalık karıkoca sevgisini edilgin bir 
durumda tutarak iç huzura katkıda bulunduğu için, bu 
kasvetli durumda 1816 yılının ilk günlerine erişmek çok zor 
olmadı. 


Şubat ayının sonuna doğru Noter Pierguin, Rahip de 
Solis'in deyimiyle "ruhu hemen hemen günahsız, bu melek 
gibi kadına" onu mezara sürükleyecek darbeyi indirdi. 
Kızlarının, konuştuklarını oduyamayacakları bir andan 
yararlanarak kulağına eğildi: 


— Madam, dedi. Bay Claös mallarına karşılık üç yüz bin 
frank borç almamı istiyor. Çocuklarınızın servetini koruyacak 
önlemler alın! 


Bayan Claös ellerini kavuşturdu, gözlerini tavana kaldırdı, 
sonra iyilik dolu bir baş hareketi ve noteri bile üzen hüzünlü 
bir gülümsemeyle teşekkür etti. Bu sözler Pe&pita'yı öldüren 
hançer darbesi oldu. Gün boyu, içini karartan acı 
düşüncelere dalmış, Uçurumun çevresinde cesaretle 
dolaştıktan sonra küçük bir çakıltaşı yüzünden dengesini 
yitirip boşluğa yuvarlanan yolcununkine benzer bir duruma 
gelmişti. Noter gidince Marguerite'den kâğıt kalem istedi, 
kendini toparladı, vasiyetini yazmaya çalıştı. Durup durup 
kızına baktı. Artık itiraf zamanı gelmişti. Annesinin 
hastalığından beri evi yöneten Marguerite ölüm döşeğindeki 
kadının umutlarını boşa çıkarmamıştı; Bayan Claös bu 
sevecen, güçlü, melek gibi kızda ruhunun yaşadığını 
görüyor, ailesinin geleceğine umutla bakıyordu. İki kadın da 
birbirlerine o söylenecek Oo hüzünlü şeyleri (olduğunu 
duyumsuyorlardı besbelli. Annesi kızına bakar bakmaz kızı 
da annesine bakıyor, ikisinin de gözlerinden yaşlar 


boşanıyordu. Marguerite zaman zaman, tam Bayan Cla&s'in 
dinlendiği bir sırada bir şey söyleyecekmiş gibi: 
"Anneciğim!" diye atılıyor, sonra soluğu tıkanmış gibi 
duruyor, kendini fazlasıyla son düşüncelerine kaptırmış olan 
annesi de bunların farkına varmıyordu. Sonunda Bayan 
Cla&s mektubunu mühürlemek istedi; ona mum tutan 
Marguerite mektubun kime yazıldığını görmemek için 
saygıyla geri çekildi. Hasta, yürek parçalayan bir edayla: 


— Okuyabilirsin yavrum, dedi. 


O zaman Marguerite annesinin şu sözcükleri yazdığını 
gördü: Kızım Marguerite'e, 


— Dinlendiğim zaman konuşuruz, diye ekledi Bayan Claâs 
mektubu yastığının altına koyarken. 


Sonra, gösterdiği gayretten bitkin bir halde yastığına 
düştü; birkaç saat uyudu. Uyandığı zaman iki kızıyla iki oğlu 
yatağının önünde diz çökmüş, yan yana dua ediyorlardı. 
Günlerden perşembeydi. Gabriel'le Jean, altı ay önce tarih ve 
felsefe öğretmenliği görevine atanan Emmanuel de Solis'le 
birlikte okuldan henüz dönmüştü. Bayan Claës: 


— Sevgili çocuklarım, vedalaşmamız gerek, dedi. Siz, siz 
beni terketmiyorsunuz! Ve O... 


Sözünü bitirmedi. Marguerite annesinin sarardığını 
görünce: 


— Bay Emmanuel, dedi. Gidin babama, annemin 
fenalaştığını söyleyin. 


Genç de Solis laboratuvara kadar çıktı, Lemulguinier'yle 
Balthazar'a haber verdi; Claës delikanlının ısrarına karşılık: 


— Geliyorum, yanıtını verdi. 


Emmanuel odaya dönünce Bayan Cla&s: 


— Dostum, dedi. Oğullarımı götürün, bana amcanızı 
getirin. Sanırım son saatim yaklaştı, başımda onun 
bulunmasını isterim. 


Kızlarıyla yalnız kalınca, Marguerite'e işaret etti. O da 
annesinin ne istediğini anlayarak Felicie'yi yolladı. 
Annesinin ne kadar hasta olduğunu kestiremeyen 
Marguerite Pierguin'in açtığı yarayı deşti. 


— Anneciğim, ben de sizinle konuşmak istiyordum, dedi. 
On gündür masraf param yok, hizmetçilere de altı aylık 
borçluyum. İki kez babamdan para isteyeyim dedim, cesaret 
edemedim. Bilmiyorsunuz! Galerideki resimlerle 
mahzendeki şaraplar da satıldı! 


Bayan Claös: 


— Bana bunların sözünü bile etmedi, diye bağırdı. Aman 
Tanrım! Tam zamanında canımı alıyorsun! Yavrularım, siz ne 
olacaksınız? 


Tüm içtenliğiyle dua etti; gözlerini tövbe ateşleri bürüdü. 
Sonra yastığının altından mektubu çıkartarak: 


— Marguerite, dedi. Bu yazıyı ancak ben öldükten sonra, 
sıkıntınız dayanılmaz bir hale geldiği zaman, bu evde 
ekmeksiz kalınca açacaksınız. Canım Marguerite, babanı çok 
sev ama kardeşlerine de iyi bak. Birkaç gün, belki de birkaç 
saat sonra bu evin başına geçeceksin! Tutumlu ol. Eğer 
babanın, sana uygun gelmeyen bir isteği olursa, ki pekâlâ 
olabilir, mademki keşfedilmesi büyük bir onur, büyük bir 
servet getirecek olan bir gizin peşinde onca para harcadı, 
kuşkusuz yine paraya gereksinimi olacaktır, belki senden 
isteyecektir, o zaman sen de bütün evlatlığını göster; artık 
senden başka kimsenin koruyamayacağı çıkarlarını, ailesinin 
yücelmesi uğruna mutluluğunu, yaşamını feda eden bu 
büyük adama, babana olan borcunla uzlaştırmayı bil. O, 
ancak biçimde haksız olabilir; amaçları her zaman soyludur. 


Ne kusursuz adamdır, yüreği nasıl da sevgiyle doludur!.. Siz 
onun iyi ve sevgi dolu halini yeniden göreceksiniz! Sana bu 
sözleri ancak şimdi, ölüm döşeğinde söyleyebiliyorum 
Marguerite. Eğer ölüm acılarımı hafifletmek istiyorsan 
babanın yanında benim yerimi tutacağına, onu hiç 
üzmeyeceğine söz ver bana. Sakın yaptıklarını yüzüne 
vurma, onu yargılamaya kalkma. Kısacası, yapıtını 
tamamlayıp yeniden ailenin başına geçeceği güne kadar, 
hem aileyi hem de babanı düşünerek ona tatlı ve güler yüzlü 
davran! 


Marguerite hastanın alev gibi yanan gözlerinden öperek: 


— Sizi anlıyorum anneciğim, dedi. Dilediğiniz gibi 
yapacağım. 


Bayan Claös sözlerini şöyle sürdürdü: 


— Benim melek yavrum, Gabriel işlerin ve evin 
yönetiminde senin yerini alabilecek duruma gelmeden 
evlenme. Evlenirsen kocan belki senin duygularını 
benimsemez, ailenin huzurunu kaçırır, babanı da üzer. 


Marguerite annesine baktı. 


— Evlenmem konusunda verecek başka bir öğüdünüz yok 
mu? dedi. 


Hasta korku içinde: 
— Yoksa kararsız mısın yavrum? dedi. 
Genç kız: 


— Hayır, diye yanıt verdi. Sözünüzü dinleyeceğim, söz 
veriyorum. 


Annesi sıcak gözyaşları dökerek: 


— Zavallı kızım, diye ekledi. Ben sizin için kendimi feda 
etmeyi bilemedim; ama senden herkes için kendini feda 


etmeni istiyorum. Mutluluk insanı bencilleştiriyor. Evet 
Marguerite, ben mutlu olduğum için zayıf davrandım. Sen 
güçlü ol. Akılsızlık eden olursa aklınla yol göster. Öyle 
davran ki kardeşlerin beni hiçbir zaman suçlamasınlar. 
Babanı çok sev, ona karşı gelme... fazla... 


Başı yastığına doğru sarktı. Başka bir şey söylemedi, gücü 
tükenmişti. Analıkla kadınlık arasındaki iç kavga çok çetin 
olmuştu besbelli. Biraz sonra önde Rahip de Solis olmak 
üzere papazlar geldi. Evde ne kadar adam varsa odaya 
toplandı. Tören başlayınca Rahip de Solis'in uyandırdığı 
Bayan Cla&s çevresindekilere baktı, Balthazar'ı 
göremeyince: 


— Ya mösyö? diye sordu. 


Yaşamını da, ölümünü de özetleyen bu sözcük öyle acıklı 
bir sesle söylenmişti ki, odada bulunanlar dehşetle ürperdi. 
Yaşına karşın Martha bir ok gibi fırladı, merdivenden çıktı, 
laboratuvarın kapısına hızlı hızlı vurdu, içindeki öfkenin 
şiddetiyle: 


— Beyefendi, hanım ölüyor! diye bağırdı. Tören için sizi 
bekliyorlar! 


Balthazar: 
— Geliyorum, diye yanıt verdi. 


Biraz sonra Lemulguinier odaya girdi, efendisinin de 
arkadan geldiğini söyledi. Bayan Claös'in gözleri kapıdaydı, 
ama kocası ancak tören bittiği zaman göründü. Rahip de 
Solis'le çocuklar hastanın çevresini almışlardı. Kocasının 
odaya girdiğini görünce Joséphine kızardı, yanaklarından 
birkaç damla gözyaşı yuvarlandı. Orada bulunanları 
ürperten bir melek tatlılığıyla: 


— Herhalde azotu parçalıyordun, değil mi? dedi. 


Balthazar neşeli bir edayla: 


— Tamam! diye bağırdı. Azotta oksijen var, bir de tartıya 
gelmeyen türden bir töz. Bu da herhalde... 


Çevreden nefret dolu mırıltılar yükselince sustu, aklı başına 
geldi. 


— Ne dediler? diye sürdürdü sözlerini. Hastalığın arttı mı? 
Neler oluyor? 


Rahip de Solis öfkeyle kulağına eğildi: 


— Ne olacak, karınız ölüyor bayım, dedi. Onu siz 
öldürdünüz! 


Yanıt beklemeden Emmanuel'in koluna girerek odadan 
çıktı. Çocuklar da arkasından çıktılar, onu avluya kadar 
götürdüler. Balthazar yıldırım çarpmış gibi donakaldı, 
gözlerinden yaşlar dökerek karısına baktı: 


— Ölüyormuşsun, seni ben öldürmüşüm! Ne diyor Tanrı 
aşkına?.. 


Bayan Claös: 


— Canım, diye yanıtladı onu. Ben ancak senin aşkınla 
yaşıyordum, bilmeden yaşamımı benden aldın. 


Çocuklar yeniden odaya gelince Claës: 

— Bizi yalnız bırakın, dedi. 

Sonra karısının yatağının kenarına oturdu, ellerini öptü: 
— Seni bir an sevmemezlik ettim mi? dedi. 


— Sevgilim, senden yakındığım yok. Beni mutlu ettin, çok 
mutlu ettin. Ben, bu son günleri, evliliğimizin ilk günleriyle, 
onca dolu o günlerle sen artık kendin olmadığın için boşalan 
şu günleri karşılaştırınca dayanamadım. Duygular da 


bedenimiz gibidir, hareket ister. Altı yıldır sen aşka, aileye, 
bizi mutlu eden her şeye karşı ölü gibisin. Gençliğe özgü 
hazlardan söz etmiyorum sana; yaşamın sonbaharında 
bunlar geçip gider ama ruhu besleyen yemişleri kalır; sonsuz 
bir güven, tatlı alışkanlıklar kalır; sen işte bu yaşımızın 
hazinelerini benden çekip aldın. Tam zamanında gidiyorum; 
hiçbir biçimde birlikte yaşamıyorduk çünkü. Düşündüklerini 
de, yaptıklarını da benden saklıyordun. Nasıl oldu da benden 
çekinmeye başladın? Sözle olsun, bir bakışla olsun, bir 
hareketle olsun seni suçladım mı hiç? Kalan resimleri 
satmışsın, mahzendeki şaraplara dek satmışsın ve şimdi 
yeniden, bana tek söz etmeden mallarına karşılık borç 
alıyormuşsun. Eh! Demek ki tiksinerek çekip gideceğim 
yaşamdan. Hata ettiğin zaman, olmayacak işler peşinde 
gözün dünyayı görmediği zaman, yüreğimde hatalarını seve 
seve paylaşacak, beni suç işlemeye sürüklesen bile senin 
yanı başında yürüyecek kadar sevgi bulunduğunu sana 
kanıtlamadım mı? Beni çok fazla sevdin: Mutluluğum da, 
acılarım da bundan. Hastalığım uzun sürdü Balthazar; tam 
burada, bu öleceğim yerde bana ailenden çok bilime bağlı 
olduğunu kanıtladığın gün başladı bu hastalık. Artık ne 
karın, ne de servetin var. Servetin de, karın da senindi; 
istediğini yapabilirdin ama ben öldükten sonra servetim 
artık çocuklarının olacak, ona el uzatmazsın. Ne yapacaksın 
peki? Şimdi sana gerçeği söylemek boynumun borcu, ölecek 
insan uzağı görür! Yaşamın haline getirdiğin o lanetli 
tutkuya kim karşı koyacak? Beni feda ettikten sonra 
çocukların hiç kalır, çünkü, söylemezsem haksızlık etmiş 
olurum, beni hiçbir şeye değişmezdin. İki milyon ve altı yıllık 
bir çalışma bu uçuruma savruldu ve hiçbir şey bulamadın... 


Bu sözleri duyunca Claës saçları beyazlaşan başını elleri 
arasına aldı, yüzünü sakladı. 


— Bu işten senin payına utanç, çocuklarının payına sefalet 
düşecek, diye sürdürdü sözlerini ölmekte olan kadın. Daha 


şimdiden, alay olsun diye Simyacı Claös diyorlar sana; çok 
geçmez Deli Claös derler! Ben sana inanıyorum. Senin 
büyük olduğunu, bilgin, dâhi olduğunu biliyorum; ama 
halkın gözünde deha deliliğe benzer. Şan şöhret ölülerin 
güneşidir; yaşarken her büyük adam gibi sen de mutsuz 
olacaksın, çocuklarının parasını yiyip bitireceksin. Ünlü 
olduğunu görebilseydim çektiklerimi unutabilirdim, ama 
görmeden gidiyorum. Balthazar'cığım, gözümün arkada 
kalmamasını istiyorsan çocuklarımızın hiç olmazsa bir lokma 
ekmek bulabileceğinden emin olmalıyım; ama hiçbir şey 
korkumu yatıştıramaz, sen bile... 


— Yemin ederim ki... diye söze başladı Clas. 
Bayan Cla&s onu durdurarak: 


— Yemin etme, dedi. Sonra sözünde duramazsın. Bizi 
korumak görevindi, hemen hemen yedi yıldır yapmadın 
bunu. Senin yaşamın bilim. Büyük bir adamın karısı, çocuğu 
olmamalı. Sizler o sefil yolunuzda tek başınıza 
yürümelisiniz! Erdemleriniz sıradan insanların erdemleri 
değil; siz Dünya'nın malısınız, bir kadına ya da bir aileye ait 
olamazsınız. Büyük ağaçlar gibi çevrenizdeki toprağı 
kurutursunuz siz! Bense zavallı bir bitki gibiyim; yeterince 
yükseğe çıkamadım, senin yaşamının ortalarında bir yerde 
ölüp gidiyorum. Bu korkunç düşünceleri sana söylemek için 
bu son günü bekliyordum; onları ancak acı ve umutsuzluk 
şimşeklerinin ışığında keşfedebildim. Çocuklarıma kıyma! Bu 
sözüm kulağında kalsın! Son nefesime kadar bunu sana 
yineleyeceğim. Görüyorsun: Karın öldü! Onu yavaş yavaş, 
azar azar duygularından, zevklerinden yoksun bıraktın. 
Yazık! Bu hainliği istemeden yapmasaydın bu kadar uzun 
yaşar mıydım? Ama bu yavrular, onlar beni yalnız 
bırakmadı! Acılarımla birlikte büyüdüler. Anaları karından 
çok yaşadı. Kıyma, kıyma çocuklarımıza!.. 


— Lemulguinier! diye gürledi Balthazar. 


Yaşlı uşak hemen geldi. 


— Git, yukarı çık, makine, aygıt, ne varsa yok et; dikkatli 
davran, ama her şeyi kır! 


Sonra da karısına dönerek: 
— Bilimden vazgeçiyorum! dedi 


— Artık çok geç, diye ekledi Bayan Cla&s Lemulguinier'ye 
bakarak. 


Sonra da öldüğünü hissederek: 
— Marguerite! diye bağırdı. 


Marguerite eşikte belirdi ve annesinin bulanan gözlerini 
görünce acı bir çığlık attı. 


— Marguerite! diye yineledi Bayan Claös. 


Bu son bağrışında kızına öyle şiddetli bir sesleniş vardı, 
ona öyle bir yetke veriyordu ki bu çığlık baştan başa bir 
vasiyet yerini tuttu. Herkes telaş içinde koşuştu, kocasıyla 
konuşurken son gücünü de tüketen Bayan Claös'in son 
nefesini verdiğini gördüler. Balthazar yatağın ayakucunda, 
Marguerite başında hareketsiz duruyor, bütün erdemlerini, 
bitip tükenmez sevecenliğini ancak kendilerinin bildiği bu 
kadının ölümüne inanamıyorlardı. Baba kız düşüncelerle 
ağırlaşmış bir ifadeyle bakıştılar; kız babasını yargılıyor, 
baba da daha şimdiden kızını bir intikam aracı gibi görerek 
ürperiyordu. Karısının yaşamına doldurduğu aşk anıları 
belleğine üşüşerek ölünün son sözlerine kulağında her 
zaman kalacak kutsal bir yetke veriyor olsalar da, dehasıyla 
başa çıkamayan yüreğinden kuşku duyuyordu Balthazar; 
sonra da içinde pişmanlığının derinliğini yadsıyan ve onu 
kendinden korkutan dayanılmaz bir tutku uğultusu 
duyuyordu. Kadıncağız yok olup gidince herkes Claös 
Konağı'nın bir ruhu olduğunu ve bu ruhun artık var 


olmadığını anladı. Aile bu acıyı o kadar güçlü bir biçimde 
duydu ki, içinde hâlâ soylu Jos&phine'in yaşadığı duygusunu 
veren oturma odası kapalı kaldı; kimse bir daha oraya 
girmeye cesaret edemedi. 


Toplum insanlardan beklediği erdemlerin hiçbirine uyma 
gereğini duymaz: Her an cinayet işler ama sözle işler; nasıl 
güzeli ogülünçleştirerek küçültürse alay yoluyla da 
kötülüklerin yolunu açar; babalarının ölümüne fazla ağlayan 
oğulları alaya alır, yeterince ağlamayanları aforoz eder; 
sonra da kendisi, henüz soğumamış ölülerle uğraşarak 
eğlenir. Bayan Claös'in öldüğü akşam da dostları iki iskambil 
partisi arasında mezarına bir iki çiçek attılar, bir kupa ya da 
maça ararken güzel niteliklerini övdüler; sonra da ortak 
acının abecesi olan ve Fransa'nın bütün kentlerinde hep 
aynı edayla, aynı duyguyla her an söylenen birkaç gözü 
yaşlı cümlenin ardından mirasının tutarını hesaplamaya 
koyuldular. Önce Pierguin, bu konuyu açanlara bu iyi kadının 
ölümünün kendisi için daha hayırlı olduğunu söyledi; öyle 
ya, kocası onu mutsuz ediyordu! Ama bu ölüm çocukları için 
daha da hayırlıydı; çünkü Bayan Claös çılgın gibi sevdiği 
kocasından servetini esirgeyemezdi; oysa artık Bay Claös bu 
servete el süremeyecekti. Kederli ailesi ölüm döşeğinin 
çevresinde ağlayıp dua ederken bunlar Bayan Claös'in 
mirasını Oo değerlendirmeye, para artırıp artırmadığını 
kestirmeye, mücevherlerini, elbiselerini sayıp dökmeye, 
çekmecelerine kadar nesi var nesi yok hesaplamaya 
başladılar. Pierguin maldan anlayan bir "yeminli bilirkişi" 
gözüyle Bayan Cla&s'in -onun deyimiyle- "evlilik öncesi 
edinilmiş" mallarını ölçüp biçti; hâlâ yaklaşık bir buçuk 
milyon frank tutması gerekiyordu bunların. Büyük küçük, 
yeni eski, ulu ağaç ya da kesim artığı bütün ağaçları göz 
önüne alınırsa Waignies Ormanları'nın değeri on iki senede 
çok büyük tutarlara ulaşmıştı; paraya çevrilmesi durumunda 
Balthazar çocuklarına borçlu kalırsa bu borcunu kişisel 
mallarından ödemesi gerekiyordu ki Balthazar'ın malları da 


henüz böyle bir borcu ödemeye yeterliydi. Yine onun 
argosuyla, Cla&s'in kızı dört yüz bin franklık bir kızdı bugüne 
bugün. 


— Ama hemen evlenmezse, diye ekliyordu; Cla&s 
çocuklarının parasını yiyip tüketebilecek bir adamdır. 
Evlenirse bağımsız olacağı için, Waignies Ormanı'nı 
açıkartırmayla sattırabilir; küçüklerin payını paraya çevirip, 
bu parayı babasının dokunamayacağı bir biçimde 
değerlendirebilir. 


Herkes yörede Claös'in kızına talip olabilecek gençleri 
düşündü ama kimse de kibarlık edip notere onun bu evliliğe 
uygun olduğunu söylemedi. Noter akla gelen gençlerin 
hiçbirini Marguerite'in dengi bulmuyor, hepsine bir kulp 
takıyordu. Dinleyenler gülümseyerek bakışıyorlar, bu taşra 
muzipliğini sürdürmekten hoşlanıyorlardı. Pierquin daha 
önce de Bayan Cla6s'in ölümünün, emellerine hizmet 
edeceğini düşünmüştü ve daha şimdiden kadının 
cesedinden kendine de bir pay çıkarmaya çalışıyordu. 


Yatmak için eve dönerken: 


— Bu kadıncağız tavuskuşu gibi gururluydu, diye kendi 
kendine söylendi. Hiçbir zaman kızını bana vermezdi. Heh, 
heh! Artık onunla evlenmek için işe koyulmamı ne 
engelleyebilir? Cla&s karbondan sarhoş, çocuklarına aldırış 
ettiği yok. Önce Marguerite'i kardeşlerinin servetini 
kurtarmak için evlenmesi gerektiğine inandırırım, sonra 
Claös'den kızını isterim; kendisini rahatsız edebilecek bir 
evlattan kurtulmak onun da işine gelir. 


Evlilik anlaşmasının hoş yanlarını gözünün önüne getirerek 
bu işin sağlayacağı çıkarları ve evleneceği kızın onu mutlu 
edecek yanlarını düşünerek uykuya daldı. Yörede Marguerite 
kadar ince, Marguerite kadar güzel, Marguerite kadar iyi 
yetişmiş bir kız bulmak zordu. Sadeliği ve zarifliği, 
Emmanuel'in yüreğinin gizli emellerini açığa vurmaktan 


korkarak önünde adını söylemeye cesaret edemediği o güzel 
çiçeğin sadeliğine, zarifliğine obenzetilebilirdi ancak. 
Duyguları soyluydu, dindardı ve iffetli bir eş olacağı kesindi; 
ama sadece her erkeğin az çok övüneceği bir eş olmakla 
kalmıyor, iki yandan soylu ailesinin Flandre'da taşıdığı -ve 
evleneceği adamın paylaşacağı- o sonsuz saygınlıkla da 
noterin gururunu okşuyordu. Ertesi gün Pierguin kasasından 
biner franklık birkaç banknot çıkardı, şu kederli günlerinde 
bir de para sıkıntısı çekmemesi için gidip dostça Balthazar'a 
verdi. Bu incelikten etkilenecek olan Balthazar'ın kızına, 
kendisini ve iyi yürekliliğini öveceğini düşündü. Oysa hiç de 
öyle olmadı. Bay Claös'le kızı bu davranışı çok doğal 
karşıladılar; acılarının büyüklüğünden Pierguin'i düşünecek 
halde değillerdi. Gerçekten de Balthazar o kadar kederliydi 
ki, davranışlarını kınamaya hazırlananlar bile asıl özrü 
sayılabilecek bilim adına değil de, artık bir yararı olmayan 
pişmanlığına bakarak bağışladılar onu. Toplum yüze vuran 
şeylerle yetinir; aslı var mı yok mu düşünmez, gördüğüne 
bakar yalnızca. Gerçek acı bir gösteridir onun için, bir tür 
eğlencedir ve bu yüzden her şeyi, bir caniyi bile 
bağışlayabilir; heyecana bayıldığı için hiç fark gözetmeden 
kendini ağlatana da, güldürene de -nasıl ağlattığına, nasıl 
güldürdüğüne bakmadan- aynı biçimde davranır. 


Marguerite babası evin yönetimini ellerine bıraktığı zaman 
on dokuz yaşını yeni bitirmişti. Bayan Cla&s ölmeden önce 
ablalarının sözünü dinlemeleri konusunda onları uyardığı 
için kardeşleri de ona saygıda kusur etmediler. Yas giysileri 
bembeyaz tazeliğini vurguluyor, hüzünlü hali tatlılığını ve 
sabrını büsbütün belli ediyordu. Daha ilk günden, olsa olsa 
ellerindeki yeşil hurma dallarıyla acılı gönüllere dokunup 
huzur dağıtan meleklerde bulunabilecek türden sürekli bir 
güler yüz, kadınca bir yüreklilik göstermeye başlamıştı. Ama 
omuzlarına zamansız çöken görev yüzünden kederini 
saklamak zorunda kalması acısını bir kat daha artırdı; 
dışarıdan sakin görünüyor ama içi kan ağlıyordu. Genç 


yaşında, insan yüreğinin her zaman katlanamadığı duygu 
patlamalarını öğrendi; babasının durumu sürekli olarak, 
gençlere özgü O içten gelme cömertlikle buyurgan bir 
zorunluluk arasında sıkışıp kalmasına neden oldu. Annesinin 
ölümünden hemen sonra çevresini saran hesaplar genç 
kızların yaşamın yalnızca hazlarını düşündükleri bir çağda 
onu çıkarlarıyla uğraşmak zorunda bıraktı. Bu korkunç acı 
eğitimi melek yaradılışlı insanların başından hiç eksik olmaz 
nedense! Öte yandan paraya ve sivrilme isteğine dayalı aşk 
tutkuların en inatçısıdır; Pierquin de zaman geçirmeden bu 
mirasyedinin çevresini kuşatmak istedi. Yasa girildikten 
birkaç gün sonra Marguerite'le konuşmak için fırsat 
kollamaya, kızı baştan çıkarabilecek dolaplar çevirmeye 
başladı; ama sevda Marguerite'e öyle bir seziş gücü vermişti 
ki duyguları yanıltan o gösterişli davranışların hiçbirine 
kapılmadı. Oysa içinde bulunduğu durumda aldanabilirdi de: 
Çünkü Pierguin o kendine özgü iyiliğini -birinin parasını 
kurtardığında âşıkane bir şey yaptığını sanan noter iyiliği- 
adamakıllı takınmıştı. Suyunun suyu akrabalığından, her 
zaman ailenin işlerini görüp sırlarını biliyor olmasından güç 
alıyor, babanın dostluğundan, onun gözündeki değerinden 
kuşku duymuyor ve kızının geleceği konusunda hiçbir 
tasarısı olmayan bilginin kayıtsızlığından yararlanıyordu. 
Marguerite'in kimsede gözü olmadığını sandığı için de 
yalnızca hesaplara -körpe ruhlara çok iğrenç gelen o 
hesaplara- bağlı bir tutkuya dönüşen bu ilgiyi gizleyemedi, 
genç kıza her şeyi belli etti. Ama işler tersine döndü, 
Pierquin aptal durumuna düştü, duygularını gizleyen 
Marguerite oldu; çünkü noter karşısında eli kolu bağlı bir kız 
olduğunu sanmış, zayıflıktan doğan üstünlükleri 
hesaplayamamıştı. Marguerite'le küçük bahçenin yollarında 
gezinirken: 


— Sevgili kuzinim, dedi. Sizi ne kadar sevdiğimi, şu andaki 
acılarınıza ne kadar saygı duyduğumu bilirsiniz. Noter 
olacak adam değilim ben; çok duyarlı bir ruhum var ve 


yalnızca duygularımla yaşadığım halde durmaksızın 
başkalarının çıkarlarıyla uğraşmak zorundayım. Oysa ben de 
insanı mutlu eden tatlı heyecanlara bırakmak isterdim 
kendimi. İşte bu yüzden, size ruh halinize pek uygun 
olmayan tasarılardan söz etmek zorunda olduğum için 
üzülüyorum ama söz etmem de gerekiyor. Birkaç gündür 
hep sizi düşünüyorum. Son günlerde farkına vardım ki 
kaderin tuhaf bir cilvesiyle kardeşlerinizin serveti, hatta 
sizin servetiniz bile tehlikede görünüyor. Ailenizi beş parasız 
kalmaktan kurtarmak ister misiniz? 


Bu sözlerden biraz korkan Marguerite: 

— Ne yapmam gerekiyor? diye sordu. 

— Evlenmelisiniz, yanıtını verdi Pierguin. 
— Asla evlenmem! 


— İçinde bulunduğunuz tehlikeli durumu düşünürseniz 
evlenirsiniz. 


— Peki, nasıl kurtarabilir evlenmem... 
Pierguin, Marguerite'in sözünü keserek: 


— İşte kuzinim, sizden beklediğim soru, dedi. Evlenmek 
insanı bağımsız kılar! 


Marguerite: 
— Neden bağımsız olacakmışım ki? diye sordu. 
Noter zafer kazanmış bir edayla: 


— Malınıza mülkünüze sahip olmak için sevgili kuzinciğim, 
dedi. Bağımsız olunca annenizin servetinden payınızı 
alırsınız. Bu payı alabilmeniz için servet paraya çevrilmeli; 
bunun yapılması için de Waignies Ormanı'nın satılması 
gerekmez mi? Böyle olunca mirasta ne varsa paraya 
çevrilecektir; babanız da o zaman "vasi" sıfatıyla, 


kardeşlerinizin payını kimsenin artık el uzatamayacağı bir 
yere koymak zorunda kalacaktır. 


Marguerite: 
— Peki tersi durumda ne olur? diye sordu. 


— O zaman mallarınızı babanız yönetir. Yeniden altın 
yapmaya kalkışırsa Waignies Ormanı'nı satabilir ve hepinizi 
dımdızlak ortada bırakabilir. Şu sırada Waignies Ormanı bir 
milyon dört yüz bin franka yakın para eder; ama yarın öbür 
gün babanız onu bütünüyle kestirirse bin üç yüz 
dönümünüz üç yüz bin frank bile etmez. Şimdiden 
bağımsızlığınızı kazanarak kapınızı çalan tehlikenin önüne 
geçseniz daha iyi olmaz mı? Böylece babanızın ileride 
zZararınıza kullanabileceği ormanları kesimden kurtarmış 
olursunuz. Kimya tutkusunun uykuya yattığı şu sıralar, 
satışın gelirini Büyük Defter'e239 geçirecektir ister istemez. 
Tahviller elli dokuza çıktı; demek bu yavrucakların elli bin 
franka karşılık beşer bin liraya yakın bir gelirleri olacak; 
küçüklerin Oo parası o kullanılamayacağına göre ergin 
olduklarında kardeşlerinizin serveti iki katına çıkacaktır. 
Oysa tersi durumda... Bilmem ki... Zaten babanız annenizin 
malından birazını kırptı. Hesabını yaparak eksiğin ne kadar 
olduğunu öğreniriz. Borçlu çıkarsa mallarını ipotek ederek 
bir şeyler koparabilirsiniz. 


Marguerite: 


— Ne demek! dedi. Bu babamı aşağılamak olur. Annemin 
son sözlerini unutacak kadar zaman geçmedi daha! 


Sonra üzüntüden gözyaşlarını tutamayarak: 


— Babam çocuklarını soyacak adam değildir, diye ekledi. 
Onu yanlış tanıyorsunuz Bay Pierquin. 


— Ama sevgili kuzinim, ya babanız yeniden kimyaya 
başlarsa, o zaman... 


— Mahvoluruz, öyle mi? 
Pierguin: 


— Hem de bütünüyle, dedi. Sonra Marguerite'in elini tutup 
yüreğine götürerek: 


— İnanın bana Marguerite, dedi. Israr etmezsem görevimi 
yapmamış olurum. Yalnızca sizin çıkarınız... 


Marguerite soğuk bir tavırla elini çekerek: 


— Bayım, dedi. Ailemin çıkarları evlenmememi gerektiriyor. 
Annem böyle uygun gördü. 


Pierguin bir servetin elden gittiğini gören işadamı edasıyla: 


— Kuzinim, diye bağırdı. İntihar ediyorsunuz! Annenizin 
mirasını suya atıyorsunuz!.. Ama ben size sonsuz sevgimi, 
bağlılığımı göstereceğim. Babanızın son verdiği baloda sizi 
gördüğümden beri sizi nasıl sevdiğimi, size nasıl taptığımı 
bilmiyorsunuz. Göz kamaştırıcıydınız. Sevgili Marguerite, 
seven bir yürek çıkardan söz ediyorsa ona inanmak gerekir... 


Biran durdu. 


— Evet, bir aile meclisi toplarız, size sormadan 
bağımsızlığınızı veririz! 


— Bu bağımsızlık da ne demek Tanrı aşkına? 
— İnsanın haklarından yararlanabilmesi demek. 


— Evlenmeden de bağımsızlığımı alabilirsem ne diye 
evleneyim?.. Hem kiminle evlenecekmişim? 


Pierguin kuzinine sevgiyle bakmaya çalıştı; ama bu bakış 
paradan söz etmeye alışık gözlerinin kuruluğuyla o denli 
çelişiyordu ki, Marguerite bu apansız sevginin içinde 
birtakım hesaplar görür gibi oldu. 


— Kentte... hoşunuza giden bir adamla evlenebilirsiniz, 
dedi Pierguin. Bir iş gibi bile olsa evlenmeniz gerek. 
Babanızla karşı karşıya kalacaksınız. Yalnız başınıza ona 
karşı gelebilir misiniz? 


— Evet bayım, zamanı gelince kardeşlerimi savunmayı 
bilirim. 

— Gidi çaçaron! dedi Pierguin kendi kendine. 

Sonra yüksek sesle: 

— Hayır karşı gelemezsiniz, diye sürdürdü sözünü. 

— Bu konuyu kapatalım, dedi Marguerite. 


— Hoşça kalın kuzinim! İstemeseniz de size yardım etmeye 
çalışacağım. Kentte herkesin sezdiği bir yıkımdan, 
istemeseniz de sizi koruyarak sevgimi kanıtlayacağım. 


— İlginize teşekkür ederim ama babamı az da olsa üzecek 
bir öneri ya da girişimde bulunmamanızı ısrarla rica 
ediyorum. 


Marguerite uzaklaşan Pierguin'in arkasından düşünceli 
düşünceli baktı; onun madensel tınılar yüklü sesini, 
esnekliğini yaylardan alıyor izlenimini veren hareketlerini, 
tatlılıktan çok bir köle ezikliği dışavuran bakışlarını, 
Emmanuel'in duygularını saran o ezgi dolu sessiz şiirlerle 
karşılaştırdı. Kim ne derse desin, belirtileri insanı hiç 
yanıltmayan, şaşırtıcı bir çekim gücü vardır insanlar 
arasında. Seven adamın sesinin tınısı, bakışları, tutkulu 
hareketleri belki taklit edilebilir; usta bir oyuncu genç bir 
kızı aldatabilir; ama başarılı olması için meydanın boş olması 
gerekmez mi? Bu genç kızın yanında gönlüne uygun biri 
varsa bir sevdanın gerçek olup olmadığını hemen anlamaz 
mı? Emmanuel de o sıralar tıpkı Marguerite gibi, tanıştıkları 
günden beri başlarının üstünde uğursuz, kasvetli bir hava 
yaratarak sevginin mavi göğünü görmelerine engel olan 


bulutların etkisi altındaydı. Dindarca belirtileri umutsuzluk 
içinde daha da tatlılaşan ve esrarengizleşen, çıldırasıya bir 
sevdayla bağlıydı sevgilisine. Ne var ki parasızlığı toplum 
içinde onu Marguerite'den çok uzaklaştırıyor, soylu bir 
addan başka verecek hiçbir şeyi olmadığı için de genç kızın 
onu koca olarak kabul etmesi olasılığını aklının ucundan bile 
geçirmiyordu. Ondan hep bir yüreklendirme beklemiş ama 
Marguerite, ölüm halinde bir hastanın bitkin bakışları 
önünde bunu yapmamıştı. İkisi de çok saftı; birbirlerine tek 
bir sevgi sözcüğü bile söylememişlerdi daha. Sevinçleri, 
bahtsız insanların ister istemez tek başlarına tattıkları bencil 
bir sevinçti. Aynı umudun ışığıyla gözleri kamaşmış ama ayrı 
ayrı ürpermişlerdi; daha şimdiden fazlasıyla birbirlerinin 
olduklarını  duyumsuyor ama kendi kendilerinden 
korkuyorlardı sanki. Emmanuel yüreğinde tapınağını 
kurduğu ecenin eline dokunmaktan korkuyordu. En küçük 
bir dokunuş onu allak bullak edecek hazlar doğurabilir, 
zincirden boşanan duyularına söz geçiremeyebilirdi. Ama en 
utangaç sevdalılar kadar olsun aralarında hafif ve uçsuz 
bucaksız, günahsız ve ciddi hiçbir şey geçmediği halde 
birbirlerinin yüreğine o kadar yerleşmişlerdi ki, ikisi de en 
büyük özverilere hazır olduklarını biliyorlardı; 
tadabilecekleri tek zevk de buydu. Açığa vurulmamış aşkları 
Bayan Claös'in ölümünden bu yana yas tülleri altında 
boğuluyordu. Yaşadıkları dünyanın renkleri koyudan siyaha 
dönmüştü; parıltıları da gözyaşları içinde sönüyordu. 
Marguerite'in çekingenliği neredeyse bir soğukluğa dönüştü, 
çünkü annesinin ısrarla ettirdiği yemini tutması gerekiyordu; 
eskisinden daha özgür olurken daha katı bir tavır takındı. 
Emmanuel de sevgilisinin yasına katılmış, en küçük bir aşk 
arzusunun, en basit bir isteğin gönül yasalarına karşı 
işlenmiş bir suç olacağını anlamıştı. Bu büyük sevda her 
zamankinden daha gizliydi şimdi. Bu iki körpe ruh yine aynı 
seslerle yankılanıyor, ama çocukluktan gelen çekingenlik ve 
Bayan Cla&s'in hastalık acılarına duydukları saygı onları 
nasıl ayırdıysa şimdi de acı ayırıyor, onlar da gözlerin o 


olağanüstü diliyle, özverili hareketlerin SESSİZ 
açıklayıcılığıyla ve sürekli bir uyumla yetiniyorlardı; ancak 
gençlikte yaşanan yüce ahenklerdi bunlar, aşkın çocukluk 
çağında attığı ilk adımlardı. Emmanuel her sabah Claös'le 
Marguerite'i sormaya geliyordu; ama yalnızca Gabriel'den 
bir mektup getirdiği zaman ya da Balthazar içeri girmesi için 
ısrar ederse yemek odasına kadar giriyordu. Genç kıza ilk 
kaçamak bakışında tüm güzel düşüncelerini anlatıyor, 
durumun dayattığı suskun kalma zorunluluğu yüzünden acı 
çektiğini, onu terk etmediğini, kederini paylaştığını belli 
ediyor, sonra da hiçbir art düşüncesi olmayan bakışlarıyla 
sevgilisinin yüreğine gözyaşlarının çiyini serpiyordu. Bu iyi 
yürekli delikanlı halinden o kadar hoşnut, geçici sandığı bir 
mutluluğa o kadar bağlıydı ki, ona açıkça elini uzatıp 
"Arkadaş olalım!" demediği için kimi zaman kendi kendine 
kızıyordu Marguerite. 


Pierquin budalaların düşüncesiz sabrından doğan bir 
inatçılıkla Marguerite'in peşinde dolaşmayı sürdürdü. Onun 
hakkında, çoğunluğun kadınları değerlendirmede kullandığı 
sıradan ölçülere göre karar veriyordu hep. Kulağına 
fısıldadığı evlenme, özgürlük, servet sözcüklerinin ruhunda 
filizleneceğini ve orada uyandıracağı isteklerden 
yararlanabileceğini düşünüyordu. Marguerite'in, o soğuk 
tavırları gerçek duygularını gizlemek için takındığını 
sanıyordu. Ama çevresinde ne kadar dönüp dolaşırsa 
dolaşsın, ona ne kadar nazik davranırsa davransın önemli 
aile sorunlarını çözmeye alışık bir adamın buyurganlığını 
saklamakta zorlanıyordu. Onu avutmak için noter ağzıyla 
beylik şeyler söylüyordu; oysa böyle sözler acıların üstünden 
bir salyangoz gibi geçer ve arkasında acının kutsallığını 
bozan kuru sözcüklerden bir iz bırakır yalnızca. Sevgisi bir 
sinsilikten başka bir şey değildi. Yapmacık hüznünden sokak 
kapısında galoşlarını giyerken ya da şemsiyesini alırken 
sıyrılıveriyordu. Ailenin içine iyice girebilmek, şimdiden 
bütün kentte ilan ettiği bir evlenmeye Marguerite'i razı 


edebilmek için eski yakınlığından cesaret alarak takındığı 
tavrı bir araç gibi kullanıyordu. Böylece gerçek, özverili, 
saygılı aşk, bu bencil ve hesaplı aşkla tam bir zıtlık 
oluşturuyordu. Her şey tutarlıydı bu iki adamda. Biri 
sevdalıymış gibi görünüyor, Marguerite'le evlenebilmek için 
en küçük üstünlüğüne sarılıyor, ötekiyse aşkını gizliyor, 
bağlılığı belli olacak diye ödü kopuyordu. Annesinin 
ölümünden bir süre sonra Marguerite haklarında bir yargıya 
varabileceği bu topu topu iki erkeği aynı gün içinde 
karşılaştırma olanağını buldu. O zamana kadar yalnız 
yaşamak zorunda kaldığı için insan içine çıkmamıştı; şimdiki 
durumu da onunla evlenmek isteyebilecek kimselerin 
yakınına sokulmasını engelliyordu. Nisanın ilk güzel 
sabahlarından birinde kahvaltıdan hemen sonra, tam 
Balthazar sokağa çıkarken Emmanuel geldi. Balthazar evin 
görüntüsüne katlanmakta çok zorlandığı için günün bir 
bölümünü surlar boyunca dolaşarak geçiriyordu. Emmanuel 
Balthazar'la birlikte çıkmak istedi, duraksadı, kendinde güç 
arar gibi oldu, Marguerite'e baktı ve kaldı. Marguerite 
öğretmenin kendisiyle görüşmek istediğini sezdi, ona 
bahçeye gelmesini önerdi. Kız kardeşi Fâlicie'yi birinci 
kattaki sofada çalışan Martha'nın yanına yolladı; sonra gidip 
kız kardeşiyle yaşlı dadısının görebilecekleri bir sıraya 
oturdu. Balthazar'ın avluda yavaş yavaş yürüdüğünü gören 
delikanlı: 


— Bay Cla&s bilimsel araştırmalarına kendini nasıl 
kaptırıyorsa kedere de öyle kaptırıyor, dedi. Kentte herkes 
ona acıyor; aklı başından gitmiş bir adam gibi yürüyor, 
nedensiz duruyor, görmeden bakıyor... 


— Herkes bir türlü acı çeker, dedi Marguerite gözyaşlarını 
tutarak. 


Biraz durduktan sonra soğuk bir ağırbaşlılıkla: 


— Bana bir şey mi söyleyecektiniz? diye sordu. 


Emmanuel heyecanlı bir sesle: 


— Matmazel, dedi. Bir şey söyleyecektim ama, bilmem ki 
sizinle böyle konuşmaya hakkım var mı? Ne olur size yararlı 
olmaktan başka bir amacım olduğunu sanmayın; bir 
öğretmenin öğrencileriyle gelecekleri konusunda 
kaygılanacak kadar ilgilenebileceğini kabul edin. Kardeşiniz 
Gabriel on beş yaşını bitirdi, ikinci sınıfta ve artık eğitimini 
seçeceği mesleğe doğru yöneltmek gerekiyor. Bu sorunu 
çözmek de babanıza düşer. Ama ya o bunu düşünmezse 
Gabriel'e yazık olmaz mı? Babanıza oğluyla ilgilenmediğini 
anımsatırsanız bu da onur kırıcı olmaz mı onun için? Bu 
durumda siz kardeşinizin heveslerini öğrenip, ona bir meslek 
seçtiremez misiniz? İlerde babası onu bir hukukçu, bir 
yönetici ya da bir asker yapmak isterse Gabriel'in önceden 
bazı özel bilgileri olsun istemez misiniz? Sanmam ki ne siz 
ne de Bay Claës onu işsiz güçsüz... 


Marguerite: 


— Hayır hayır, dedi. Teşekkür ederim Bay Emmanuel, 
hakkınız var. Annem bize dantel ördürürken onca özenle 
resim yapmayı, dikiş dikmeyi, elişlerini, piyano çalmayı 
öğretirken sık sık "Dünyanın bin türlü hali var, insanın 
başına bin türlü şey gelebilir!" derdi. Gabriel'in kişisel bir 
değeri, eksiksiz bir eğitimi olmalı. Peki bir erkeğin 
seçebileceği en uygun meslek nedir sizce? 


Emmanuel mutlulukla ürpererek: 


— Matmazel, dedi Gabriel. Sınıfının matematiğe en 
yetenekli öğrencisi; Ecole Polytechnigue'e girmek isterse her 
meslekte işine yarayacak bilgiler edinebileceğini sanıyorum. 
Okuldan çıkınca istediği mesleği kendisi seçer. O zamana 
kadar geleceği konusunda hiçbir ön karar vermemiş ve 
zaman kazanmış olursunuz. Bu okuldan iyi dereceyle 
çıkanlar her yerde iyi karşılanır Oradan yöneticiler, 
diplomatlar, bilginler, mühendisler, generaller, denizciler, 


yargıçlar, fabrikacılar, bankacılar çıkmıştır. Görüyorsunuz ya, 
zengin ya da iyi aileden bir çocuğun oraya girmek için 
çalışmasında olağandışı bir durum yok. Eğer Gabriel buna 
karar verirse sizden bir şey isteyeceğim... Acaba kabul eder 
misiniz? Evet deyin, ne olur!.. 


— Ne isteyeceksiniz? 

Emmanuel titreyerek: 

— Derslerine yardım etmek istiyorum, diye yanıt verdi. 
Marguerite Bay de Solis'e baktı, elini tuttu: 

— Peki, dedi. 

Biraz durduktan sonra da heyecanlı bir sesle: 


— Tam da sizden kabul edebileceğim bir şeyi önerişinizdeki 
incelik ne kadar hoşuma gidiyor bilseniz, diye sürdürdü 
sözlerini. Görüyorum ki bizi düşünüyorsunuz. Teşekkür 
ederim. 


Bu sözler sade bir tarzda söylenmiş olsa da Emmanuel 
Marguerite'e yardım edebilme sevinciyle gözlerine dolan 
yaşları göstermemek için başını çevirdi. Biraz kendine 
gelince: 


— Yarın tatil, ikisini de size getiririm, dedi. 


Ayağa kalktı, Marguerite'e veda etti; genç kız da 
arkasından yürüdü. Avluya geldiğinde Emmanuel onun 
yemek odasının kapısı önünde durduğunu, oradan dostça el 
salladığını gördü. Yemekten sonra bu kez noter Bay Claös'i 
ziyarete geldi; bahçede kuzeniyle Marguerite'in arasına, tam 
Emmanuel'in oturduğu yere oturdu. 


— Sevgili kuzenim, dedi. Bu akşam size işlerden söz etmek 
için geldim... Eşiniz vefat edeli kırk üç gün oldu... 


Balthazar bu yasal vefat sözcüğüyle gözlerine dolan yaşları 
silerken: 


— Kaç gün geçtiğini saymadım, dedi. 


— Aman bayım, dedi Marguerite notere bakarak. Nasıl 
oluyor da... 


— Ama kuzinciğim, bizler yasayla saptanan süreyi 
hesaplamak zorundayız. İşin içinde siz ve miras ortaklarınız 
var. Bay Claös'in ergin çocuğu yok. Karısının vefatını izleyen 
kırk beş gün içinde ortaklık konusu malların değerini 
saptamaya yarayacak bir döküm hazırlaması gerekiyor. 
Ortaklık kârlı mı, değil mi? Bunu bilmek gerekiyor; buna 
göre ya ortaklık kabul edilecek ya da düpedüz küçüklerin 
haklarına göre davranılacak. 


Marguerite ayağa kalktı; Pierguin: 


— Gitmeyin kuzinim, dedi. Bu işler hem sizi, hem de 
babanızı ilgilendirir. Kederlerinize nasıl katıldığımı bilirsiniz; 
ama hemen bugün bu ayrıntıyla ilgilenmeniz gerek; yoksa 
hepiniz kötü duruma düşebilirsiniz! Ben şimdi ailenin noteri 
niteliğiyle görevimi yapıyorum. 


Class: 
— Hakkı var, dedi. 
Noter: 


— Bu süre iki güne kadar bitiyor, diye sürdürdü sözlerini. 
Hemen yarın bu dökümün hazırlanması için harekete 
geçeceğim, hiç olmazsa hazinenin isteyeceği veraset 
vergilerinin ödenmesini geciktirmiş Oo oluruz; vergi 
toplayıcıların acıması yoktur, insanın duygularını 
düşünmezler, her zaman üstünüze pençelerini uzatabilirler. 
Her gün saat ondan dörde kadar yazmanımla ben, uzman 
bilirkişi Bay Raparlier'yle birlikte geleceğiz. Kentteki işimizi 


bitirir bitirmez kırdaki eve geçeriz. Waignies Ormanı'na 
gelince, onu ayrıca konuşuruz. Bu sorun çözüldüğüne göre 
şimdi başkasına geçelim. Geçici bir vasi atamak için bir aile 
toplantısı yapmalıyız. Brugge'lü Bay Conyncks şimdilik en 
yakın akrabanız; ama Belçika uyruğuna geçti! Siz ona bu 
konuda bir mektup yazmalısınız kuzenim; bakalım Fransa'ya 
yerleşmek ister mi? Orada güzel mülkleri vardır; belki de 
onu kızıyla birlikte gelip Fransız Flandre'ında oturmaya razı 
edersiniz. İsteğinizi geri çevirirse toplantıyı akrabalık 
derecelerine göre yapmaya çalışırım. 


Marguerite: 
— Döküm dediğiniz neye yarar? diye sordu. 


— Hakları, değerleri, alacağı vereceği anlamaya yarar. Her 
şey iyice saptandıktan sonra aile meclisi küçüklerin 
çıkarlarını düşünerek karar... 


Claës oturduğu sıradan kalkarak: 


— Pierguin, dedi. Çocuklarımın haklarını korumak için 
gerekli gördüğünüz işlemleri yapın; ama sevgili karıma ait 
şeylerin o satıldığını görmeyelim, bize bu üzüntüyü 
vermeyin... 


Sözünü bitiremedi; bunları öyle soylu bir edayla, öyle 
dokunaklı ve etkili bir sesle söylemişti ki Marguerite 
babasının elini tutup öptü. 


— Yarın görüşürüz, dedi Pierguin. 
— Öğle yemeğine gelin, dedi Balthazar. 
Sonra bir şey anımsar gibi oldu: 


— Ama biz Hainaut âdetlerine göre evlenmiştik; evlenme 
sözleşmesinde karıma -ileride rahatsız edilmesin diye- şu 
döküm külfetini yüklememiştim; şimdi benim için de böyle 
bir zorunluluk olmasa gerek. 


Marguerite: 
— Aman ne iyi! dedi. Bize çok üzüntü verecekti. 
Biraz canı sıkılan noter: 


— Pekâlâ, yarın sözleşmenizi gözden geçiririz, diye yanıt 
verdi. 


Marguerite: 


— Sözleşmeyi görmemiş miydiniz yoksa? diye sordu 
notere. 


Bu sözler konuşmanın sonunu getirdi. Noter kuzininin 
sorusu karşısında afalladı, konuşmayı sürdüremedi. Avluya 
geldiği zaman kendi kendine: 


— Aksi şeytan! dedi. Bunca dalgın bir adam tam kendisine 

karşı önlem alınacağı sırada her şeyi anımsayıveriyor. 
Çocuklarını beş parasız bırakacak! İki kere ikinin dört ettiğini 
bildiğim gibi biliyorum bunu! Gel de on dokuz yaşında, 
üstelik duygulu geçinen kızlara işten söz et! Yoluna 
yordamına uygun davranıp Mösyö Conyncks'le anlaşır, 
çocukların malını kurtarmak için kafa patlatır mısın? Al sana! 
Marguerite'in de gözünden düşeceğim şimdi. Kalkıp 
babasına, yararsız bulduğu bu döküm işini nereden 
çıkardığımı soracak; Bay Claës de noterlerin sözleşme 
yapma meraklısı olduğunu, noterliğimizin akrabalıktan, 
kuzenlikten, dostluktan önce geldiğini söyleyecek, kısacası 
bir sürü aptalca şey yumurtlayacak! 


Duyguları uğruna servetlerini batıran müşterilere sövüp 
sayarken kapıyı çarparak kapadı. Balthazar haklıydı. Bu mal 
dökümü yapılmadı. Böylelikle babanın çocuklarına karşı 
durumu da saptanamadı. Claës'lerin durumunda hiçbir 
değişiklik olmadan aylar geçti. Bay de Solis'in ustaca 
yönettiği Gabriel çok iyi çalışıyor, yabancı diller öğreniyor, 
École Polytechnicque'e girmek için verilmesi gereken sınava 


hazırlanıyordu. Fâlicie'yle Marguerite, bu arada tam bir 
yalnızlık içinde yaşamışlar, az para harcamak için yazı 
babalarının kırdaki evinde geçirmişlerdi. Bay Claës işleriyle 
uğraştı, mallarına karşılık önemli miktarda ödünç para alarak 
borçlarını ödedi; gidip Waignies Ormanı'nı da gezdi. 1817 
yılının ortalarında yavaş yavaş yatışan acısı sürdürdüğü 
yaşamın tekdüzeliği önünde onu yalnız ve savunmasız 
bıraktı; bu tekdüzelik yavaş yavaş ağır gelmeye başladı ona. 
İçinde belli belirsiz başkaldırmaya başlayan bilimle önce 
cesaretle savaştı; dahası, kimyayı düşünmeyi bile yasakladı 
kendine. Sonra düşünmeye başladı. Ama aktif olarak 
ilgilenmek istemedi; yalnızca kuramsal düzeyde 
ilgilenmeye, kitaplar okumaya başladı. Bu sürekli okumalar 
da kavgacı bir kimliğe bürünen tutkusunu yeniden 
uyandırdı. o Araştırmalarını sürdürüp Oo sürdürmeyeceği 
konusunda kimseye herhangi bir söz vermediğini düşündü; 
karısının yemin etmesini istemediğini anımsadı. Kendi 
kendine sorununun çözümünü artık aramama sözünü 
vermişti ama, madem bir başarı görür gibi oluyordu, kararını 
değiştiremez miydi? Artık elli dokuz yaşına gelmişti. Bu 
yaşta onu pençesine alan düşünce deliliklerinin 
başlangıcında görülen türden, çetin bir takıntı biçimini aldı. 
Zaten sarsılan sözünde durma kararını bozmasına olaylar da 
yardım etti. Avrupa'daki barış, yirmi yıla yakın bir süredir 
ilişkiye geçemeyen çeşitli ülke bilginlerinin savaşta 
edindikleri o bilimsel (düşünceleri, bilimsel (buluşları 
yaymalarını (o kolaylaştırmıştı. Kısacası bilgi ilerlemişti. 
Kimyacıların kimyayı -farkında olmadan- onun araştırma 
konularına doğru geliştirdikleri kanısına vardı Claös; üst 
düzey bilimle uğraşan bu adamlar tıpkı onun gibi ışık, Isı, 
elektrik, galvanizma ve mıknatıslanmanın aynı nedenin 
değişik sonuçları olduğunu, o zamana dek basit diye tanınan 
maddeler arasındaki farkın bilinmeyen bir ilkenin değişik 
dozlarından doğduğunu düşünüyorlardı. . Madenlerin 
indirgenmesi ve elektriğin ilkesinin bulunması gibi, kimyasal 
mutlağın çözümüne giden iki keşfin başkaları tarafından 


yapılmasından duyduğu korku Claös'de Douai'lilerin delilik 
dedikleri şeyi artırdı ve isteklerini, ancak bilime tutkun ya da 
düşüncelerin boyunduruğunda yaşayan insanların 
anlayabileceği dayanılmaz bir hale getirdi. Böylelikle çok 
geçmeden, uzun süre uyuşuk kaldığı için büsbütün 
şiddetlenen tutkusuna yeniden kapıldı Cla&s. Babasının 
ruhundaki değişiklikleri dikkatle izleyen Marguerite konuk 
odasını açtı. Oraya yerleşerek, annesinin acı ölüm anılarını 
canlandırdı; böylelikle babasının pişmanlıklarını uyandırarak 
eninde sonunda düşeceği uçuruma yuvarlanmasını biraz 
geciktirmeyi de başardı. Toplum içine çıkıp birileriyle 
görüşmek istedi; Balthazar'ı da orada kendine eğlenceler 
bulmaya zorladı. Marguerite herkese yirmi beş yaşına 
basmadan önce evlenmeyeceğini söylemişti ama yine de 
isteklileri çıktı; bunlar da Claös'i bir süre oyaladı. Ama 
kızının tüm çabalarına ve şiddetli çatışmalara karşın kış 
başlarında Cla&s çalışmalarına gizlice yeniden başladı. Ne 
var ki böyle uğraşları meraklı kadınlardan gizlemek zordur. 
Bir gün Martha Marguerite'i giydirirken: 


— Matmazel, dedi. Mahvolduk! Şu domuz Lemulguinier, şu 
kılık değiştirmiş şeytan, yeniden tavan arasına çıkmış; zaten 
ben onun haç çıkardığını hiç görmedim. Babanız 
cehennemin yolunu tuttu demektir!.. Allah vere de o zavallı 
hanımcığımı öldürdüğü gibi sizi de öldürmese! 


— Olamaz! dedi Marguerite. 
— Gelin de marifetlerini görün... 


Genç kız pencereye koştu, gerçekten de laboratuvarın 
bacasından ince bir duman tütüyordu. 


"Birkaç aya kadar yirmi bir yaşımı bitireceğim," diye 
düşündü, "Servetimizin dağılmasına engel olabilirim." 


Balthazar kendini yeniden tutkusuna kaptırınca doğal 
olarak çocuklarının çıkarlarını karısınınınkilerden daha az 


gözetti. Engeller daha alçak, vicdanı daha rahattı, tutkusu 
daha da güçlenmişti. Bu yüzden, şan-şöhret, çalışma, umut 
ve sefalet dolu yolunda inanmış bir adamın hırsıyla yürüdü 
gitti. Sonuca varacağından emindi ve gece gündüz öyle bir 
coşkuyla çalışmaya başladı ki, insanın hoşlanarak yaptığı 
işn ne kadar az zararlı olduğunu bilmeyen kızlarını 
korkuttu; babası deneylerine yeniden başlar başlamaz 
Marguerite sofranın gereksiz harcamalarını kıstı, bir cimri 
gibi tutumlu olmaya başladı; Josette'le Martha da ona canla 
başla yardım ettiler. Clas geçimi daraltan bu değişikliğin 
farkına varmadı. Zaten öğle yemeği yemiyordu; 
laboratuvarından akşam olduğunda, tam yemek saatinde 
iniyor, birkaç saat, tek söz etmeden kızlarıyla oturduktan 
sonra gidip yatıyordu. Giderken, kızları ona iyi geceler 
diliyor, o da dalgın dalgın yanaklarını uzatıp öptürüyordu. 
Eğer Marguerite bir tür analık yetkesi kullanmaya 
hazırlanmamış ve böyle tepeden inme felaketlere karşı bir iç 
ateşiyle donanmamış olsaydı, bu gidiş ailenin başına çok 
işler açabilirdi. Pierguin yakında beş parasız kalacaklarına 
inandığı kuzinlerinin semtine uğramaz olmuştu artık. 
Balthazar'ın on altı bin frank getiren, yaklaşık iki yüz bin ekü 
değerindeki topraklarına daha şimdiden üç yüz bin frankı 
bulan ipotekler binmişti. Yeniden kimya çalışmalarına 
koyulmadan önce Claös önemli miktarlarda borç almıştı. 
Geliri ancak faizleri ödemeye yetiyordu. Bir düşünceye 
saplanıp kalan insanların gafletiyle çiftlik gelirlerini evin 
masraflarını karşılamak üzere Marguerite'e bıraktığı için de 
noter, üç yıla kalmadan işlerin altüst olacağını ve 
Balthazar'ın yiyemediğini mahkeme kapısındaki adamların 
yutacağını hesaplıyordu. Marguerite'in soğuk davrandığını 
görünce Pierguin kızın adını anmaz olmuş, ona neredeyse 
düşman kesilmişti. İyice yoksul düşerse kuziniyle 
evlenmekten vazgeçme hakkını elinde tutmak için, 
Cla&s'lerden söz ederken merhametli bir tavırla: 


— O zavallılar mahvoldular, diyordu. Onları kurtarmak için 
elimden geleni yaptım ama neylersin. Matmazel Marguerite 
onları sefaletten kurtaracak yasal düzenlemelerden hiçbirine 
yanaşmadı. 


Yüksek Oo yetenekleriyle hak ettiği Douai koleji 
başöğretmenliğine amcasının da yardımıyla atanan 
Emmanuel her akşam genç kızları görmeye geliyordu. 
Babaları yatar yatmaz kızlar yanlarına dadıyı çağırıyorlardı. 
Genç de Solis'in kapının tokmağını hafifçe vuruşu hiçbir 
zaman gecikmezdi. Üç aydan beri Marguerite'in zarif, sessiz 
bir iyilikbilirlikle yardımlarını kabul etmesinden de cesaret 
alarak kendi kimliğine bürünmüştü Emmanuel. Pırlanta gibi 
saf ruhunun ışıkları hiçbir buluta takılmadan parıldıyor, 
Marguerite de bunun ne tükenmez bir kaynaktan 
beslendiğini görerek hiç solmayacağını, eksilmeyeceğini 
anlıyordu. Önceden kokuları duyulan çiçeklerin artık bir bir 
açıldığını görüyordu genç kız. Emmanuel her gün biraz daha 
Marguerite'in istediği gibi oluyor, aşkın büyülü yörelerine 
yepyeni ışıklar saçıyordu. Bu ışıklar bulutları dağıtıyor, 
gökleri durulaştırıyor, o zamana dek karanlıklarda kalmış 
sonsuz güzelliklere renk veriyordu. Gittikçe rahatlayan 
Emmanuel o zamana dek çekinerek gizlediği bütün hoş 
yanlarını, gençliğin o çevreye yayılan neşesini, çalışmayla 
geçen bir yaşamın verdiği o sadeliği, kibarlar arasında 
bozulmamış ince zekâsının bütün zenginliğini, sevdalı 
gençlere onca yaraşan şakacılığını ortaya dökebildi. 
Marguerite'le ruhları daha iyi anlaştı; birlikte yüreklerinin 
derinliklerine indiler ve orada aynı düşünceleri buldular; 
aynı parlaklıkta incilerdi bunlar, deniz altında dalgıçları 
büyülediği söylenen o hoş ve taze ezgilere benzer ezgilerdi. 
İkisinde birden duygunun en tatlı biçimlerine bürünen o 
karşılıklı merakla, o görüşüp konuşmalarla kendilerini 
birbirlerine (o tanıttılar. Yapmacık utangaçlıklara gerek 
kalmadan oldu bu, ama pek de cilvesiz olmadı. 
Emmanuel'in, her akşam iki genç kızla Martha'nın arasında 


geçirdiği iki saat, Marguerite'e yeni yaşamını, sıkıntıyla ve 
tahammülle dolu yaşamını kabullenme gücü veriyordu. 
Safça gelişen bu aşk onun başlıca desteği oldu. Emmanuel 
sevgisini belli ederken insanı büyüleyen o doğal zarifliğe 
bürünüyor, tatlı, ince zekâsıyla duyguların tekdüzeliğine bir 
çeşni katmasını biliyordu; tıpkı değerli bir taşın 
donukluğunu gideren, ona sonsuz ışıltılar veren kesme 
yüzeyleri gibi. Bu şaşılası ustalığın sırrını ancak sevdalı 
gönüller bilir; ve kadınlar biçimlere her zaman yenilik veren 
sanatçı ele, bir cümleyi hiçbir zaman çeşitleyip tazelemeden 
yinelemeyen sese sonsuza dek sadık kalırlar. Sevda yalnızca 
bir duygu değil, bir sanattır da. Basit bir söz, gösterilen bir 
özen, küçücük bir şey bir kadına, yüreğine incitmeden 
işleyecek, ulu, yüce sanatçıyı keşfettirir. Emmanuel açıldıkça 
aşkının dışavurumları da daha büyüleyici hale geliyordu. Bir 
akşam Marguerite'e: 


— Pierguin'den önce davrandım, dedi. Kötü haberler 
getiriyor. Ama ben ondan önce size söylemek istiyorum: 
Babanız ormanınızı vurgunculara satmış, onlar da bölüm 
bölüm başkalarına satmışlar; ağaçlar kesilmiş bile, bütün 
meşeleri götürmüşler. Bay Claös peşin üç yüz bin frank 
almış, Paris'teki borçlarını ödemiş; üstelik hiç borç 
bırakmamak için, bu adamlardan alacağı yüz bin eküye 
karşılık yüz bin frank daha istemek zorunda kalmış. 


O sırada Pierguin içeri girdi. 


— Sevgili kuzinim, dedi. İşte mahvoldunuz! Size önceden 
söylemiştim; ama beni dinlemek istemediniz. Babanızın 
iştahı da yerinde doğrusu! İlk lokmada ormanlarınızı yuttu. 
Geçici vasiniz Bay Conyncks şu sıralar Amsterdam'da; 
servetini paraya çevirmeye çalışıyor. Cla&s de fırsatı 
kaçırmayıp bu işi becermiş. Bence hiç hoş değil. Biraz önce 
Conyncks denen adamcağıza bir mektup yazdım. Ama O 
gelene kadar iş işten geçmiş olacak. Babanızı dava etmek 
zorunda kalacaksınız; dava uzun sürmez ama onur kırıcı bir 


şey; yasa gereği Bay Conyncks bu davayı açmak zorunda. 
İşte inatçılığınızın cezası! Ne kadar temkinli olduğumu, 
çıkarlarınızı nasıl düşündüğümü anladınız mı şimdi? 


— Size iyi bir haber de getirdim matmazel, dedi Genç de 
Solis tatlı sesiyle. Gabriel, Ecole Polytechnigue'e kabul 
edildi. Okula kabul edilmesini engelleyen her şey ortadan 
kalktı. 


Marguerite bir gülümsemeyle dostuna teşekkür etti: 


— Artırdığım paralar işe yarayacak demek, dedi. Martha, 
yarından tezi yok Gabriel'in hazırlığıyla ilgileneceğiz. 


Sonra kız kardeşini alnından öperek: 


— Felicie'ciğim, dedi. Epeyce işimiz var. Yarın buraya 
gelirse on gün kalır; 15 Kasım'da Paris'te bulunmak zorunda. 


Noter başöğretmeni süzerek: 


— Kuzenim Gabriel iyi bir yol tutuyor, dedi. Kendi parasını 
kazanması gerek. Ama sevgili kuzinim, ailenin onurunu 
kurtarmak söz konusu; bu kez sözümü dinleyecek misiniz? 


Marguerite: 

— Yine evlenmeden söz edecekseniz, hayır, dedi. 
— Peki ne yapacaksınız? 

— Ben mi kuzenim?.. Hiç. 

— Ama artık erginsiniz. 


— Birkaç güne kadar, dedi Marguerite. Çıkarlarımızla 
babamıza olan borcumuzu ve ailenin onurunu uzlaştıracak 
bir öneriniz var mı? 


— Dayınız olmadan hiç bir şey yapamayız sevgili kuzinim. 
Durum böyle; dayınız dönünce ben yine gelirim. 


Marguerite: 
— Güle güle Mösyö, dedi. 


"Parası tükendikçe çok bilmişliği de artıyor," diye düşündü 
noter. Sonra yüksek sesle: 


— Hoşçakalın Matmazel, dedi. Bay Başöğretmen, sizi de 
selamlarım! 


Felicie'yle Martha'ya dikkat bile etmeden çıkıp gitti. 
Emmanuel titrek bir sesle: 


— İki gündür yasaları karıştırıyorum, dedi. Amcamın dostu 
eski bir avukatla da görüştüm. Izin verirseniz yarın 
Amsterdam'a gideceğim. Dinleyin sevgili Marguerite... 


Bu sözcüğü ilk kez ağzına alıyordu; Marguerite başını eğdi, 
nemlenen gözleriyle ve bir gülümsemeyle teşekkür etti. 
Emmanuel durdu, Felicie'yle Martha'yı gösterdi. Marguerite: 


— Kardeşimin yanında söyleyin, dedi. Bunları duysa da 
duymasa da, yoksunluk ve çalışma içinde geçecek bir 
yaşama katlanır; iyi huylu ve yürekli bir kızdır. Ayrıca ne 
kadar cesarete gerek duyacağımızı bilsin daha iyi. 


İki kardeş el ele verdiler, felaket karşısında bağlılıklarını bir 
kez daha göstermek istercesine birbirlerine sarıldılar. 


— Bizi yalnız bırakın Martha. 


Emmanuel sevginin verdiği ufak tefek haklara sahip 
olmaktan doğan mutluluğunun heyecanını sesinde belli 
ederek: 


— Sevgili Marguerite, dedi. Kesilen ağaçlardan daha iki yüz 
bin frank borçları kalan alıcıların adlarını, oturdukları yerleri 
öğrendim. Eğer razı olursanız, yarın Bay Conyncks adına, 
kendisinin de kabul edeceği bir dava vekili onlara resmen 
itirazda bulunacak. Büyük dayınız altı güne kadar döner, bir 
aile toplantısı yaptırır, on sekiz yaşını dolduran kardeşiniz 
Gabriel'i vesayetten çıkarır. Kardeşinizle siz, haklarınızı 
kullanabilecek bir duruma gelince ağaçların parasından 
payınıza düşeni istersiniz. Bay Claös itiraz üzerine 
durdurulan iki yüz bin frankı vermemezlik edemez. Öteki 
alacağınız yüz bin franka gelince, babanız size bu evi ipotek 
eder. Bayan Fâlicie'yle Jean'a düşen üç yüz bin frank için de 
Bay Conyncks teminat ister. Bu durumda babanız, zaten yüz 


bin eküye ipotek edilen Orchies Ovası'ndaki mülklerini 
yeniden ipotek ettirmek zorunda kalacaktır. Yasa, küçüklerin 
çıkarı gözetilerek yapılan tescillere geçmişe doğru da geçerli 
bir öncelik tanıyor. Böylelikle her şeyi kurtarmış oluruz. Bay 
Cla&s'in bundan sonra eli kolu bağlanır, topraklarınıza 
dokunamaz; kendi topraklarını karşılık gösterip borç da 
alamaz, çünkü mülkleri böyle bir borcu artık kaldırmaz; işler 
aile arasında, gürültüsüz patırtısız çözülür. Babanız 
araştırmalarını bütünüyle bırakmasa bile daha dikkatli 
davranır. 


Marguerite: 


— Peki ama bize nereden para gelecek? dedi. Mademki 
içinde oturuyoruz, bu ev üstüne ipotek edilen yüz bin frank 
bize bir şey getirmez. Babamın Orchies Ovası'ndaki 
mülklerinin geliri ancak başkalarına borçlandığı üç yüz bin 
frankın faizlerini öder. Peki biz neyle geçineceğiz? 


Emmanuel: 


— Öncelikle Gabriel'e, kendi payına düşen elli bin frankla 
tahviller alırsanız bugünkü piyasaya göre dört bin lirayı aşan 
bir geliriniz olur; bu da kardeşinizin Paris'te okul parasını ve 
geçimini karşılar. Gabriel babasının evine bağlanan parayı 
da, gelirinin anaparasını da harcayamaz, böylece onun 
parasını harcamasından korkmazsınız, bir derdiniz eksik olur. 
Sonra size de yüz elli bin frank kalmaz mı? 


Marguerite korku içinde: 


— Ama babam benden onları ister, ben de vermemezlik 
edemem, dedi. 


— Öyleyse Marguerite'çiğim, paranızı bir yere yatırarak 
kurtarabilirsiniz. Erkek kardeşiniz adına Büyük Defter'e 
yatırın; bu paranın size getireceği on iki, on üç bin frankla 
da geçinirsiniz. Vesayetten çıkan küçükler aile meclisinin 


izni olmadan paralarını başkasına veremeyecekleri için siz 
de üç yıl rahat edersiniz. O zamana kadar babanız ya 
aradığını bulur ya da bu işten vazgeçer; Gabriel ergin olunca 
anaparaları bir araya toplar, dördünüz aranızda hesap 
görürsünüz. 


Marguerite ilk bakışta anlayamadığı bu yasal konuları bir 
kez daha anlattırdı. İki sevgilinin küçüklerin mallarıyla ilgili 
yasaları Marguerite'e öğretmek için Emmanuel'in yanında 
getirdiği yasa kitabını incelemesi doğrusu yepyeni bir 
sahneydi. Marguerite kadınlara özgü ve sevgiyle büsbütün 
artan o anlayışla her şeyi kısa sürede kavradı. 


Ertesi gün Gabriel baba ocağına döndü. Bay de Solis onu 
Balthazar'a götürüp Ecole Polytechnigue'e kabul edildiğini 
haber verince babası başöğretmene bir el işaretiyle teşekkür 
etti. 


— Buna sevindim, dedi. Demek Gabriel bir bilgin olacak! 


Balthazar'ın yeniden laboratuvarına çıktığını gören 
Marguerite: 


— Aman kardeşim, dedi. İyi çalış, para harcama! Ne 
gerekiyorsa yap, ama tutumlu ol. Paris'te okuldan çıktığın 
günler dostlarımıza, akrabalarımıza git; gençleri yıkıma 
sürükleyen o heveslere kapılma... Okul paran aşağı yukarı 
bin ekü tutuyor, harçlık olarak da bin frank kalıyor. Bu da 
sana yeter. 


Emmanuel de Solis öğrencisinin omzuna vurarak: 
— Ben onun yerine söz veriyorum, dedi. 


Bir ay sonra Bay Conyncks Marguerite'le elbirliği ederek 
istenen bütün güvenceleri Claës'ten aldı. Emmanuel de 
Solis'in akıllıca hazırladığı tasarı bütünüyle kabul edilerek 
uygulandı. oo Alacaklıların Oo sıkıştırmasına dayanamayıp 
ormanları sattığı için utanç duyan Balthazar onur 


sorunlarında son derece titiz davranan kuzeninin önünde ve 
yasa karşısında bütün istenilenleri kabul etti. Çocuklarına 
neredeyse istemeden verdiği zararı giderebileceği için 
hoşnuttu ve sözleşmeleri bir bilgin dalgınlığıyla imzaladı. 
Sabah bir damla içkiye karılarını satıp akşama oturup 
ağlayan zenciler gibi gaflet içindeydi. Üç gün sonrasına 
aldırış etmiyor, son meteliğini de harcayınca neyle 
geçineceğini düşünmüyordu; evinin, mallarının ancak kâğıt 
üstünde sahibi olduğunu, yasal olarak bir tür bekçiliğini 
yaptığı bu mallardan yasaların sıkılığı karşısında on para 
alamayacağını bilmiyor, çalışmalarını sürdürüyor ve hâlâ 
istediğini satın alıyordu. 1818 yılı kazasız belasız geçti. 
Gabriel, adına yatırılan on sekiz bin frank yıllığın gelirini altı 
ayda bir düzenli biçimde yolluyor, iki genç kız bu parayla 
hem Jean'ın eğitimine, hem de evin bütün harcamalarına 
yetişiyorlardı. O yılın aralık ayında Bay de Solis'in amcası 
öldü. Bir sabah Marguerite Martha'dan, babasının, lale 
koleksiyonunu, öndeki evin eşyalarını ve bütün gümüş 
takımlarını sattığını öğrendi. Sofraya gerekli tabak çanağı 
yeniden satın almak zorunda kaldı; üzerlerine kendi 
markasını işletti. O güne dek babasının yağmacılığına ses 
çıkarmamıştı, ama o akşam yemekten sonra Fâlicie'den 
kendisini babasıyla yalnız bırakmasını istedi. Balthazar her 
zamanki gibi şöminenin köşesindeki yerine oturunca 
Marguerite: 


— Babacığım, dedi. Burada bulunan her şeyi, isterseniz 
çocuklarınızı bile satmak elinizdedir. Hepimiz sesimizi 
çıkarmadan size boyun eğeriz, ama size şunu söylemek 
zorundayım: Paramız yok, bu yılı zorla çıkarabileceğiz; 
Félicie'yle gece gündüz çalışıp bir dantel giysi işleyeceğiz de 
parasıyla Jean'ın okul masrafını ödeyeceğiz. Babacığım 
yalvarırım size, çalışmalarınızı kesin. 


— Hakkın var yavrum; altı haftaya kadar her şey bitecek. O 
zamana kadar ya mutlağı bulacağım ya da bulunmaz bir şey 


olduğu meydana çıkacak. Milyonlar içinde yüzeceksiniz... 


— Şimdilik bize bir lokma ekmek bırakın yeter, diye yanıt 
verdi Marguerite. 


Cla&s dehşetle ürperdi: 


— Nasıl, evde ekmek yok mu? Claös'in evi ekmeksiz ha!.. 
Ya bütün mallarımız? 


— Waignies Ormanı'nı kestirdiniz. Toprak henüz 
boşalmadığı için ekilip biçilemez de. Orchies'deki 
çiftliklerinize gelince, gelirleri borçlarınızın faizlerini bile 
ödemeye yetmiyor. 


Balthazar: 
— Peki neyle yaşıyoruz? diye sordu. 
Marguerite dikiş iğnesini gösterdi: 


— Gabriel'in geliri yardım ediyor ama yetmiyor. Beni 
beklemediğim faturalarla sıkıştırmazsanız iki yakamızı bir 
araya getirebileceğim; kentteki alışverişlerinizden bana hiç 
söz etmiyorsunuz. Tam işimi uydurmuşken, üç aylık param 
yetişecekken bir de bakıyorum bir fatura geliveriyor: Soda, 
potas, çinko, kükürt ya da neyse... 


— Sevgili kızım, altı hafta daha sabret, ondan sonra bir 
daha delilik yapmam. Inan ki olağanüstü şeyler göreceksin 
Marguerite'ciğim! 


— Artık işlerinizi düşünme zamanı geldi. Resimleri, laleleri, 
gümüş takımları, her şeyi sattınız; hiçbir şeyimiz kalmadı; 
hiç olmazsa yeniden borçlanmayın. 


Yaşlı adam: 
— Artık borçlanmak istemiyorum, dedi. 


— Artık mı dediniz? Borcunuz var demek? 


Balthazar bakışlarını yere indirdi, kızardı: 
— Yok canım, ufak tefek şeyler! 


Marguerite ilk kez babasının küçülmesinden utandı, o 
kadar üzüldü ki fazla bir şey soramadı. Bu olaydan bir ay 
sonra kentteki bankacılardan biri Cla&s'in imzaladığı on bin 
franklık bir senedin parasını almaya geldi. Marguerite bu 
borcu önceden bilmediğini söyleyerek özür diledikten sonra 
bankacıdan bir gün daha beklemesini rica edince, adam, 
Protez ve Chiffreville'lerin aynı değerde, her ay ödenmesi 
gereken dokuz senedi daha olduğunu söyledi. 


— Mahvolduk! diye bağırdı Marguerite. Vakti geldi! 


Babasına gelmesi için haber yolladı, odanın içinde büyük 
adımlarla heyecanlı heyecanlı dolaşmaya, kendi kendine 
konuşmaya başladı: 


— Ya yüz bin frankı buluruz ya da babamız hapse girer!.. 
Ne yapmalı acaba? 


Balthazar aşağı inmedi. Beklemekten usanan Marguerite 
laboratuvara çıktı, içeri girdiğinde babasını geniş, çok 
aydınlık ve her yanı makinelerle, tozlu cam eşyalarla kaplı 
bir odanın ortasında buldu; orada burada kitaplar, 
etiketlenmiş ve numaralanmış ecza şişeleriyle dolu masalar 
duruyordu; dalgın bilginin her yana bulaşan dağınıklığı 
Felemenk alışkanlıklarına hiç de uymuyordu. Balthazar Cla&s 
bu kavanozlar, imbikler, madenler, duvarlara asılmış ya da 
ocakların üstüne atılmış örnekler yığınının ortasında hemen 
göze çarpıyordu. Ceketsizdi, kollarını bir işçi gibi sıvamıştı; 
açılmış göğsü saçları gibi beyaz kıllarla kaplıydı. Korkunç 
biçimde hareketsiz gözlerini önündeki hava boşaltma 
makinesinden ayırmadı. Makinenin fanusunun üstüne, 
arasına ispirto doldurulmuş iki dışbükey camdan oluşan bir 
mercek geçirilmişti; mercek tavan arasındaki gül pencerenin 
bir bölmesinden giren güneş ışınlarını bir noktaya 


topluyordu. Haznenin yalıtılmış tablasına büyük bir volta 
pilinin telleri bağlanmıştı. Lemulguinier güneş ışınlarının 
merceğe hep dik düşmesi için hareketli bir eksene 
oturtulmuş makinenin tablasını çevirmekle görevliydi. Yüzü 
gözü tozdan simsiyah olmuştu. Ayağa kalkarak: 


— Aman küçükhanım, yaklaşmayın, dedi. 


Makinenin önüne neredeyse diz çökmüş, başına tepeden 
güneş vurmuş babasının görüntüsü, gümüş tellere benzeyen 
dağınık saçları, çıkıntılı kafatası, korkunç bir bekleyiş içinde 
kasılan yüzü, çevresini saran nesnelerin tuhaflığı, bu geniş 
tavan arasının karanlıkta kalan bölümleri ve o karanlığın 
içinden fışkıran garip makineler, kısacası her şey 
Marguerite'i ürkütmüştü. Korkuyla: 


— Babam delirmiş, diye söylendi kendi kendine. 
Balthazar'ın yanına yaklaştı, kulağına eğilerek: 
— Lemulguinier'yi dışarı yollayın, dedi. 


— Hayır, hayır yavrum, o bana gerekli; şimdiye dek 
kimsenin aklına gelmeyen güzel bir deneyin sonucunu 
bekliyorum. Üç gündür gözümüz güneşte. Madenleri, tam bir 
boşluk içinde, yoğunlaştırılmış güneş ışığının ve elektrik 
akımlarının Oo etkisinde tutmanın çarelerini (buldum. 
Görüyorsun ya, bir dakika sonra bir kimyacının elde 
edebileceği en büyük güç harekete geçecek ve yalnızca 
ben... 


— Ah babacığım, bu madenleri buhar yapıp uçuracağınıza 
borç senetlerini ödemek için kullansanız daha iyi edersiniz... 


— Dur, dur! 


— Babacığım, Bay Mersktus geldi, saat dörtte on bin frank 
istiyor. 


— Olur olur, az sonra!.. Sahi, bu önemsiz senetleri bu ay 
için imzalamıştım. Mutlağı bulacağımı sanıyordum. Tanrım 
bir temmuz güneşim olsaydı şimdi, şu deney çoktan 
bitmişti! 


Saçlarını elleriyle kavradı, eski bir kamış koltuğa oturdu, 
gözlerinde birkaç damla yaş belirdi. Lemulguinier: 


— Beyin hakkı var, dedi. Suç bu hınzır güneşte. Çok 
güçsüz geliyor.. Korkak, tembel! 


Efendiyle uşak, Marguerite'le ilgilenmiyorlardı artık. Genç 
kız: 


— Lemulguinier, bizi yalnız bırakın, dedi. 
Cla&s: 
— Ah! diye bağırdı, yeni bir deney geldi aklıma! 


— Babacığım, biraz şu deneylerinizi unutun, dedi 
Marguerite yalnız kaldıklarında. Yüz bin frank ödemek 
zorundasınız, oysa on paramız yok... Çıkın 
laboratuvarınızdan, onurunuzu düşünün biraz da! Hapse 
girerseniz ne yaparsınız? Sözünüzü tutmayıp ak saçlarınızı, 
Claës adını mı lekeleyeceksiniz? Ben bunu engelleyeceğim. 
Çılgınlığınızı yeneceğim. Son günlerinizde ekmeksiz 
kaldığınızı görmek korkunç bir şey olur. Halimize bakın da 
artık aklınızı başınıza toplayın! 


Balthazar ayağa kalkarak: 


— Çılgınlık ha! diye bağırdı. Ateş saçan gözlerini kızına 
dikti. Kollarını göğsünde kavuşturdu, çılgınlık sözcüğünü 
öyle görkemli bir edayla yineledi ki Marguerite ürperdi. 


— Ah! annen olsaydı, bana böyle bir şey söylemezdi, diye 
sürdürdü sözlerini. Benim araştırmalarımın Önemini 
biliyordu, beni anlamak için bilim bile öğrenmişti. İnsanlık 
için çalıştığımı, kişisel çıkarımın peşinde olmadığımı, aşağılık 


duygular taşımadığımı biliyordu. Seven bir kadının duyguları 
çocuğun babaya duyduğu sevgiye üstün geliyor demek ki. 
Evet, aşk bütün duyguların en güzelidir! 


Göğsüne vurarak: 


— Aklımı başıma toplayacakmışım! diye ekledi. Benim 
aklım yok mu? Kendimde değil miyim? Yoksuluz değil mi 
kızım? Ben öyle istiyorum. Ben babanızım, sözümü 
dinleyeceksiniz, istediğim zaman sizi zengin ederim. Sizin 
servetiniz nedir ki, bir hiç! Kömürü eritecek bir madde 
buldum mu odanızı elmaslarla doldururum; üstelik aradığım 
şeylerin yanında bu da hiç kalır. Ben böyle büyük çabalarla 
kendimi yiyip bitirirken siz biraz bekleseniz ne olur?.. 


— Babacığım, hiçbir sonuca varmadan bu tavan arasına 
gömdüğünüz dört milyonun hesabını sizden soracak 
değilim, buna hakkım yok. Öldürdüğünüz annemin sözünü 
de etmeyeceğim. Evli olsaydım ben de kocamı annemin sizi 
sevdiği kadar severdim kuşkusuz; o nasıl size her şeyini feda 
ettiyse ben de ona her şeyimi feda ederdim. Kendimi 
bütünüyle size vermekle annemin buyruklarını yerine 
getirdim... Üstümden velilik hakkınızı kaldırmamak için 
evlenmeyerek size bunu da kanıtladım. Geçmişi bir yana 
bırakalım, bugünü düşünelim. Buraya gelmeye beni siz 
zorladınız. Poliçeleriniz için para gerek, anlıyor musunuz? Bu 
evde atamız Van Claös'in resminden başka satılacak hiçbir 
şey kalmadı. Baba! Çocuklarını babalarına karşı 
koruyamayacak kadar zayıf olan ve bana size karşı 
koymamamı emreden annem adına, kardeşlerim ve bütün 
Cla&s'ler adına size, deneylerinizi bırakmanızı, 
bırakmazsanız önce kendinize ait bir servet yapmanızı 
emretmeye geldim. Yalnızca bizi öldürmek için kendini 
gösteren babalığınızı ele alırsanız, benim de elimde 
kimyadan önce gelen atalarımız, onurumuz var. Önce âile, 
sonra bilim! Kızınız olarak gösterdiğim yumuşaklık yeter! 


Balthazar ağırlaşan bir sesle: 
— Demek benim celladım olmak istiyorsun, dedi. 


Marguerite takındığı tavırdan vazgeçmemek için kaçıp 
gitti. Annesinin sesini duyar gibi olmuştu: Babana karşı 
gelme, onu çok sev!.. 


Yemeğini yemek için mutfağa inen Lemulguinier: 


— Küçükhanım yukarıda olmadık işler beceriyor, dedi. Şu 
sırrı öğrenmemize ramak kalmıştı, bir parçacık temmuz 
güneşi olsaydı tamamdı. Çünkü bizim bey, ah!.. Ne adamdır! 
Tanrı benzeri bir adamdır. 


Sonra Josette'e döndü, sağ elinin başparmağının tırnağını 
ön dişine takıp çıtlatarak: 


— Her şeyin ilkesini bilmemize nah şu kadar kaldı, dedi. Bir 
de bakıyorsun seninki dalıyor, saçma sapan senetler için 
bağırıp çağırıyor... 


Martha: 

— Ne duruyorsun? dedi. Senetleri aylığınla ödesene! 
Lemulguinier Josette'e: 

— Ekmeğimin üstüne tereyağı yok mu? diye sordu. 
Aşçı kadın acı acı: 


— Alacak para nerede? diye yanıtladı onu. Koca domuz, o 
şeytan mutfağında altın yapıyorsunuz da ne diye tereyağı 
yapmıyorsunuz? Hem tereyağı yapması o kadar zor değildir; 
üstelik satar, tencereyi dolduracak bir şeyler alırsınız. Kuru 
ekmek yiyoruz biz! Küçükhanımlar ekmekle, cevizle 
geçiniyorlar; sen efendilerinden daha mı iyi yemek yemek 
istiyorsun? Küçükhanım bütün ev için ayda yüz franktan 
fazla harcamak istemiyor; artık tek yemek pişiriyoruz. Canın 
güzel yemek istiyorsa yukarıda ocaklarınız var; incileri 


kaynatıp duruyorsunuz, pazarda herkes bundan bahsediyor, 
kendinize piliç kızartın!.. 


Lemulguinier ekmeğini alıp çıktı. Martha: 


— Parasıyla kendine bir şey alacak herhalde, dedi. Daha 
iyi, birkaç kuruş eksik olur. Ne cimridir o Çinli! 


Josette: 


— Onu aç bırakmalıydık, dedi. Sekiz gündür hiçbir iş 
gördüğü yok; hep yukarıda; onun işini de ben yapıyorum. 
Bize birkaç ringa balığı ikram edip hakkımızı ödese ya! Hele 
getirsin bakalım, bak nasıl alıyorum elinden! 


Martha: 


— Ah! dedi. Bayan Marguerite ağlıyor, sesini duyuyorum. 
Babası olacak o büyücü, Tanrı'nın adını anmadan evi yutup 
bitirecek. Bizim oralarda olsaydı onu çoktan diri diri 
yakarlardı. Zaten buradakilerin Afrika'daki Araplar kadar bile 
dini imanı yok! 


Marguerite galeriden geçerken hıçkırıklarını güçlükle 
tutabiliyordu. Odasına girince annesinin mektubunu çıkardı, 
şu satırları okudu: 


"Yavrucuğum, Tanrı izin verirse şu son satırlarımı 
okuduğunda ruhum seninle birlikte olacaktır! Bu satırlar, 
karşı koyamadığım bir şeytanın elinde kalan yavrularıma 
duyduğum sevgiyle dolu. Yaşamımı, belki de aşkımı yiyip 
bitirdiği gibi sizin de elinizden ekmeğinizi aldı demek! 
Babanı ne kadar sevdiğimi bilirdin sevgili kızım. Ona karşı, 
yaşarken itiraf edemeyeceğim önlemler alıyorum şimdi; 
demek, onu daha az severek öleceğim. Evet, felaketin son 
kertesine varacağınız gün için size tabutumun dibinde son 
bir çare saklıyorum. Sizi yoksulluk içinde bıraktıysa ya da 


onurunuzu kurtarmak gerekiyorsa yavrum, Bay de Solis 
yaşıyorsa onda, yoksa yeğeni sevgili Emmanuel'de 
yaşamanıza yardım edecek yüz yetmiş bin frank kadar bir 
para bulacaksınız. Eğer tutkusunu hiçbir şey yenemediyse, 
eğer çocukları benim mutluluğumdan daha büyük bir engel 
oluşturup onu o günah yolundan çeviremediyse, babanızı 
bırakıp gidin, hiç olmazsa siz yaşayın! Ben onu 
bırakamazdım, ona kendimi borçluydum. Sen, Marguerite; 
aileyi kurtar! Gabriel'i, Jean'la Felicie'yi korumak için ne 
yaparsan yap, seni şimdiden bağışlıyorum. Yürekli ol; 
Claâs'lerin koruyucu meleği ol; kararlı ol! Acımasız ol 
demeye dilim varmıyor; ama başa gelen kötülükleri 
onarabilmek için insanın elinde biraz para olmalı. Kendini 
sefalete düşmüş bil; çünkü neyim var neyim yok elimden 
alan o çılgın tutkuyu hiçbir şey durduramaz. Demek ki kızım 
yüreğini dinlemeyerek iyi yürekli olacaksın; babana yalan 
söylemek gerekirse yalanın onurlu bir yalan olacak; 
yaptıkların kınanabilir gibi görünse de aileyi koruma 
amacıyla yapıldığı için kahramanca olacak. 


Bunları bana o erdemli Mösyö de Solis söyledi; onun kadar 
temiz yürekli, uzak görüşlü insan yoktur. Sana bu sözleri, 
ölürken bile söylemeyi göze alamazdım. Her şeye karşın, bu 
korkunç kavgada sen yine saygılı ve iyi yürekli ol! Severek 
karşı koy, tatlılıkla geri çevir. Ölümümden sonra da bilmeden 
dökeceğim gözyaşları, çekeceğim acılar varmış demek! Bu 
yapacaklarınla sevgili çocuklarımın koruyucusu olurken 
onları benim yerime öp. Tanrı da, azizler de yardımcın olsun. 


Joséphine" 


Mektuba Bay de Solis'le yeğeninin imzaladığı bir de belge 
iliştirilmişti; ikisi de Bayan Claës'in emanetini çocuklarından 
bu yazıyı getirecek olana vermeyi kabul ediyorlardı. 


Marguerite dadısına: 

— Martha! diye bağırdı. 

Martha hemen yukarı çıkınca: 

— Bay Emmanuel'e gidin, bana gelmesini rica edin, dedi. 
Sonra: 


— Soylu delikanlı, ağzı sıkı çocuk! diye düşündü. Tek söz 
etmedi; hem de bütün sıkıntılarımı, bütün acılarımı 
paylaştığı halde. 


Emmanuel Martha'nın dönmesinden önce geldi. Marguerite 
ona yazıyı gösterdi: 


— Benden sakladığınız bir şey varmış demek!.. 


Emmanuel başını eğdi. Gözlerinden birkaç damla yaş 
döküldü. 


— Marguerite, demek çok mutsuzsunuz!.. 


— Sormayın, evet!.. Bana yardım edin. Bakın annem sizden 
Sevgili Emmanuel diye söz ediyor, dedi Marguerite mektubu 
göstererek. Seçtiği erkeği annesinin de istediğini 
düşünmenin yol açtığı bir sevinç belirtisini de saklayamadı. 


— Sizi galeride gördüğüm günün sabahı kanım da canım 
da sizindi, dedi Emmanuel sevinç ve kederden ağlayarak. 
Ama günün birinde kanımı kabul edeceğinizi bilemezdim, 
böyle bir umut beslemeye cesaret edemezdim. Beni iyi 
tanıyorsanız sözümün kutsal olduğunu da bilirsiniz. 
Annenizin sözünden çıkmadığım için beni bağışlayın, 
amaçlarını yargılamak bana düşmezdi. 


Marguerite Emmanuel'in sözünü keserek: 


— Bizi kurtardınız, dedi. 


Oturma odasına inmek için genç adamın koluna girdi. 
Emmanuel'in sakladığı paranın nereden geldiğini 
öğrendikten sonra ona ailenin acı ve sıkıntılı durumunu 
anlattı. Emmanuel: 


— Hemen gidip senetleri ödemeli, dedi. Hepsi Mersk- 
tus'daysa, faizden kazanırsınız. Geriye kalan yetmiş bin 
frankı size getiririm. Zavallı amcam bana bu kadarını duka 
olarak bırakmıştı, gizlice getirmesi de kolay olur. 


Marguerite: 


— Evet, dedi. Geceleyin getirin; babam uyuduktan sonra 
birlikte bir yere saklarız. Param olduğunu öğrenirse belki 
zorla elimden alır. 


Ağlayarak alnını genç adamın göğsüne dayadı: 


— Ah Emmanuel, dedi. İnsanın babasından çekinmesi ne 
zor! 


Marguerite'in bir koruma bekleyerek yaptığı bu zarif ve 
hüzünlü hareket her zaman hüzünle çevrili, her zaman acılar 
içindeki aşkının ilk dışavurumuydu; ağzına kadar dolan bu 
yüreğin günün birinde taşacağı belliydi; işte şimdi bir 
çöküntünün ağırlığıyla taşıyordu. 


— Ne yapacağız? Başımıza neler gelecek! Gözü hiçbir şeyi 
görmüyor! Ne bizi, ne kendini düşünüyor! O ateş gibi yanan 
tavan arasında nasıl yaşıyor bilmem! 


Emmanuel: 


— Durmadan, Ill. Richard gibi, "Bir ata karşılık krallığım!" 
diyen adamdan ne beklenir, diye yanıtladı onu. Her zaman 
amansız olacak; siz de onun gibi olmalısınız. Borçlarını 
ödeyin, isterseniz servetinizi de verin; ama kardeşlerinizin 
serveti ne sizindir ne de onun. 


Marguerite Emmanuel'in elini sıktı, ona ateşli bir edayla 
baktı: 


— Servetimi vermek mi? dedi. Siz bana "ver" diyorsunuz! 
Oysa Pierguin paramın elimden çıkmaması için bin türlü 
yalan uyduruyordu. 


— Belki benimki de bir tür bencillik! dedi Emmanuel. Kimi 
zaman yoksul olmanızı istiyorum, bana daha yakın 
olursunuz gibi geliyor; kimi zaman da zengin, mutlu 
olmanızı istiyorum, zenginlikteki değersiz büyüklüğün bizi 
ayırdığını sanmak küçüklüktür diye düşünüyorum. 


— Sevgili Emmanuel! Kendimizden söz etmeyelim, biz... 
Emmanuel sarhoş gibi: 

— Biz! diye yineledi 

Biraz durduktan sonra: 

— Felaket büyük, ama çaresiz değil, diye ekledi. 


— Çaresini yalnızca biz bulabiliriz; artık Cla&s ailesinin bir 
başı yok. Nasıl bir uçuruma düşmüş olmalı ki babalığını, 
insanlığını, doğruyu eğriyi unuttu; onca soylu, onca cömert, 
onca dürüst bir adam çocuklarının mallarını koruyacak 
yerde, yasalara da karşı gelerek neyimiz var neyimiz yok 
dağıttı. Tanrım! Nedir acaba aradığı? 


— Ne yazık ki, sevgili Marguerite, babanız aile reisi olarak 
haksız, ama bilimsel açıdan haklı. Herkes onu deli saysa da 
Avrupa'da on beş yirmi kişi ona hayranlık duyacaktır. Ama 
siz hiç düşünmeden çocuklarının servetini ondan 
esirgeyebilirsiniz; buluşlar hep rastlantıyla yapılmıştır; eğer 
babanız aradığı sorunun çözümünü bulacaksa para 
harcamadan da bulabilir, belki de umudunu kestiği bir anda 
bulur. 


Marguerite: 


— Anneciğim yine de mutluymuş, dedi. Ölmeseydi bin kez 
ölüm azabı çekecekti; bilimle ilk çatışmasında ölüp gitti. 
Ama bu kavganın sonu yok... 


Emmanuel: 


— Sonu var, dedi. Hiç paranız kalmayınca Bay Claës artık 
borç alamayacak ve duracaktır. 


Marguerite: 
— Hemen dursun öyleyse, diye bağırdı. Beş parasız kaldık! 


Bay de Solis senetleri kurtarmaya gitti ve getirip 
Marguerite'e verdi. Balthazar hiç yapmadığı halde yemekten 
biraz önce indi. Kızı iki yıldan beridir ilk kez babasının 
yüzünü yürekler acısı bir keder içinde görüyordu; yeniden 
baba olmuştu, akıl bilime ağır basmıştı. Avluya, bahçeye 
baktı, kızıyla baş başa kaldıklarından emin olunca hüzünlü, 
iyilik dolu bir edayla yanına geldi. Elini tuttu, dokunaklı bir 
sevecenlikle okşayarak: 


— Yavrum, dedi. Yaşlı babanı bağışla. Evet Marguerite, hata 
ettim. Yalnızca sen haklısın. Ben aradığımı bulmadıkça 
sefilin biriyim! Alıp başımı gideceğim. 


Sonra şehidin resmini göstererek: 


— Van Claës'in satıldığını görmek istemiyorum, dedi. O 
özgürlük uğruna öldü, ben bilim uğruna öleceğim, onu 
göklere çıkaracaklar, bana lanet edecekler... 


— Lanet mi babacığım? 

Marguerite babasının kollarına atıldı: 

— Hayır, dedi. Hepimiz sizi deli gibi seviyoruz! 
O anda odaya giren kız kardeşine: 


— Değil mi Félicie? diye sordu. 


Genç kız babasının elini tutarak: 

— Neyiniz var babacığım? dedi. 

— Sizi mahvettim... 

Félicie: 

— Ne çıkar, dedi. Kardeşlerimiz bizi zengin eder. Jean hep 
sınıfının birincisi. 


Marguerite Balthazar'ı kız çocuklara yaraşır bir zariflik ve 
şefkatle şömineye doğru götürdü. Saatin altından birkaç 
kâğıt çıkardı. 


— Buyurun baba, dedi. İşte borç senetleriniz. Sakın başka 
senet imzalamayın, artık ödeyecek para bulamayız. 


Balthazar şaşkınlığını geçiştirince Marguerite'in kulağına 
eğildi: 
— Demek paran var? dedi. 


Sanki altın arıyormuş gibi çevresine bakınan babasının 
yüzünde öyle bir kendinden geçiş, öyle bir sevinç, öyle bir 
umut vardı ki bu kahraman kızın soluğu kesildi. Acı dolu bir 
sesle: 


— Kendi servetim var babacığım, dedi. 
Balthazar kendini tutamadı, doymaz bir hareketle: 
— Ver, sana yüz mislini veririm, dedi. 


— Peki vereceğim! diye yanıtladı Marguerite bu söze ne 
anlam yüklediğini anlamayan babasının yüzüne bakarak. 


— Ah! Sevgili kızım, canımı kurtarıyorsun! Son bir deney 
tasarladım, bundan ötesi yok. Eğer bu kez de bulamazsam 
mutlağı aramaktan vazgeçmek gerekecek artık. Gel koluma 
gir, sevgili yavrum, seni dünyanın en mutlu kadını yapmak 


isterim; beni mutluluğa, onura kavuşturuyorsun; Sizi 
servetlere boğma gücünü bana veriyorsun, sizi 
mücevherlerle, zenginliklerle donatacağım... 


Kızını alnından öptü, ellerini sıktı; sevincini Marguerite'e 
neredeyse bir dalkavukluk gibi gelen sevimli hareketlerle 
belli etti. Yemekte gözü başkasını görmüyor, kızının yüzüne 
neredeyse bir sevgilinin canlılığı, dikkati, isteğiyle bakıyor, 
biraz kıpırdayacak olsa düşüncesini, arzusunu yüzünden 
okumaya çalışıyor, ona hizmet etmek için yerinden kalkıyor, 
Marguerite'i utandırıyordu. Bütün bunları da erken 
yaşlılığına ters düşen bir tür gençlikle yapıyordu. 
Marguerite'e gelince, o bütün bu pohpohlamalara karşılık ya 
kuşku dolu bir sözle ya da yemek odasındaki dolapların boş 
raflarına bakarak, içinde bulundukları sıkıntıyı ona 
göstermeye çalışıyordu. 


Balthazar: 


— Aldırma, altı aya kalmaz bunları altınla, harikalarla 
doldururuz, dedi. Gör de bak! Kraliçe gibi olacaksın. Bütün 
doğayı ele geçireceğiz, her şeyin üstüne yükseleceğiz... Hem 
senin sayende, Marguerite... 


Sonra gülümseyerek: 


— Margarita! diye sürdürdü sözünü. Senin adında bir 
kehanet var. Margarita inci demek. Sterne bir yerde söz eder 
bundan. Sterne okudun mu hiç? Sterne'in bir kitabını ister 
misin? Eğlendiricidir. 


Marguerite acı acı: 


— İncinin bir hastalık ürünü olduğunu söylerler, hem biz 
şimdiye kadar çok çektik, dedi. 


— Üzülme, sen sevdiklerini mutlu edeceksin, çok güçlü, 
çok zengin olacaksın... 


— Ne iyidir küçükhanımın yüreği, dedi Lemulguinier de 
delik deşik suratında zorlukla beliren bir gülümsemeyle. 


Balthazar bütün o akşam kızlarının karşısında bülbül 
kesildi, hoşlarına gitmek için elinden geleni yaptı. Bir yılan 
gibi baştan çıkarıcı sözleriyle, sanki bir manyetizma saçan 
bakışlarıyla onları kendine çekmeye çalıştı, bir zamanlar 
Jos&phine'i büyüleyen o deha gücünü, o tatlı zekâsını 
kullanarak kızlarının neredeyse yüreğine işledi. Emmanuel 
de Solis geldiğinde uzun zamandır ilk kez babayla çocukları 
bir arada gördü. Bütün çekingenliğine karşın genç 
başöğretmen de bu görüntünün etkisi altında kaldı, çünkü 
Balthazar'ın Oo tavırlarında, konuşmasında dayanılmaz, 
sürükleyici bir şeyler vardı. Bilim adamları düşüncenin 
derinliklerine dalıp durmaksızın ruhsal evreni incelemeye 
çalışsalar da içinde yaşadıkları dünyanın en küçük girdi 
çıktısını bile gözden kaçırmazlar. Davranışlarında dalgından 
çok zZamansızdırlar; hiçbir zaman çevrelerine uyum 
göstermezler, her şeyi bilirler ve her şeyi unuturlar; geleceği 
önceden kestirirler ama öngörülerini kendilerine saklarlar; 
bir olayı olmadan önce fark ederler ama ondan söz etmezler. 
Eğer derin düşüncelerinin sessizliği içinde güçlerini 
çevrelerinde olanı biteni tanımak için kullanmışlarsa anlamış 
olmak onlara yeter; bu arada çalışma yakalarını bırakmaz ve 
gündelik olaylar konusunda edindikleri bilgileri neredeyse 
her zaman yanlış uygularlar. Kimi zaman içlerinde yeniden 
toplumsal yaşama dönme isteği uyandığında ya da ruhsal 
evrenden dış evrene düştüklerinde zengin bir bellekle 
dönerler oraya ve hiçbir şeye yabancı kalmazlar. İşte bu 
yüzden, zekâsıyla sezgisini birleştiren Balthazar da kızının 
başından geçenleri anlamıştı; onu Emmanuel'e bağlayan 
gizli aşkın en küçük ayrıntılarını biliyor ya da tahmin 
ediyordu. Büyük bir incelikle, her şeyi bildiğini ve sevgilerini 
hoş gördüğünü gösterdi onlara. Bu, bir babanın 
yöneltebileceği en büyük övgüydü; sevgililer de buna karşı 
duramadılar. Bu zavallı çocukların yaşamını saran 


üzüntülere hiç de uymayan gece çok keyifli geçti. Balthazar 
onları âdeta zekâsının ışığına boğduktan ve sevecenliğiyle 
sarmaladıktan sonra kalkıp gidince, cebindeki üç bin duka 
altınını belli etmekten korktuğu için o zamana dek çekingen 
duran Emmanuel de Solis altınları çıkarıp Marguerite'in dikiş 
masasının üstüne bıraktı; genç kız onardığı bir çamaşırı 
paraların üstüne kapadı; Emmanuel de altınların gerisini 
getirmeye gitti. Döndüğü zaman Félicie yatmıştı. Saat on biri 
çalıyordu. Hanımını soymak için uyumayıp bekleyen Martha 
relicie'nin yanındaydı. Marguerite: 


— Şimdi bunları nereye saklamalı? dedi Emmanuel'e. 


Birkaç altını elinde şıkırdatma zevkinden kendini 
alamamıştı; ama bu çocukluk onu ele verecekti. 


Emmanuel: 


— Şu kaidesi oyuk mermer sütunu kaldırırım, dedi. Siz altın 
fişeklerini usulca kaydırırsınız; şeytan bile onları bulamaz. 


Marguerite dikiş masasıyla sütun arasında son seferini 
yaparken ansızın keskin bir çığlık attı, fişekleri yere düşürdü, 
kâğıtları yırtılan altınlar ortalığa saçıldı: Babası odanın 
kapısından başını uzatmış bakıyordu; yüzündeki açgözlü 
ifade Marguerite'i korkuttu. Balthazar bir kızına, bir genç 
adama bakarak: 


— Ne yapıyorsunuz orada? diye sordu. 


Marguerite korkudan yerinde mıhlanıp kalmıştı. Emmanuel 

hemen doğrulmuştu ama sütunun yanında durması 
yeterince anlamlıydı. Altınlar korkunç bir gürültüyle 
dökülmüştü parkenin üstüne ve ortalığa saçılmalarında 
kehanete benzer bir şeyler vardı. 


— Demek yanılmamışım, dedi Balthazar oturarak. Altın sesi 
duymuştum... 


O da iki genç kadar heyecanlıydı. Marguerite'le Emma- 
nuel'in yürekleri öylesine uyumla çarpıyordu ki birdenbire 
sessizliğe bürünen odada bu ses, bir saat sarkacının 
vuruşları gibi duyuluyordu. Marguerite Emmanuel'e: "Şu 
parayı kurtarmak için bana yardım edin!" der gibi bir göz 
işareti yaptıktan sonra: 


— Teşekkür ederim Bay de Solis, dedi. 


Balthazar kızıyla Emmanuel'e korkunç bir aklı başındalıkla 
baktı: 


— Ne bu altınlar? diye sordu. 
Marguerite: 


— Bu altınlar beyefendinin, diye yanıtladı onu. Borçlarımızı 
ödemek için bana ödünç verme iyiliğinde bulunuyor. 


Bay de Solis kıpkırmızı kesildi, odadan çıkmak istedi. 
Balthazar onu kolundan yakalayarak: 


— Bayım, kaçmayın, dedi. İzin verin de size teşekkürlerimi 
sunayım. 


Emmanuel: 


— Mösyö, bana herhangi bir borcunuz yok, dedi. Bu para 
Matmazel Marguerite'indir. Mallarına karşılık benden ödünç 
alıyor. 


Bu sözleri söylerken sevgilisine baktı. Marguerite, göz- 


kapaklarının hafif bir hareketiyle teşekkür etti. Cla&s 
relicie'nin yazı yazdığı masanın üstünden bir kalem kâğıt 
aldı: 


— Buna izin veremem, dedi. 
Sonra şaşkınlık içindeki gençlere dönerek: 
— Ne kadar tutar? diye sordu. 


Tutku OBalthazarı en becerikli, en gözü pek 
dolandırıcılardan daha kurnaz yapmıştı; bu parayı ne yapıp 
edip almak istiyordu. Marguerite'le Bay de Solis 
kararsızdılar. Balthazar: 


— Sayalım, dedi. 

— Altı bin duka var, diye yanıtladı Emmanuel. 
Class: 

— Yetmiş bin frank! dedi. 

Marguerite'in bir bakışı sevgilisini yüreklendirdi. 


— Mösyö, dedi saygıyla. Vereceğiniz senedin herhangi bir 
değeri olamaz -bu yasal deyimi hoş görün-, bu sabah Bayan 
Marguerite'e ödeyemeyeceğiniz senetleri kurtarması için yüz 
bin frank borç verdim, siz artık bana bir güvence 
gösteremezsiniz. Bu yetmiş bin frank kızınızındır; istediğini 
yapar. Benimle bir anlaşma imzalama sözünü verdiği için 
bunları kendisine verdim. Waignies'deki çıplak topraklarını 
karşılık gösterecek. 


Marguerite gözlerine dolan yaşları göstermemek için başını 
çevirdi; Emmanuel'in ne kadar temiz yürekli olduğunu 
bilirdi. Amcası onu çok katı dinsel erdemler aşılayarak 
yetiştirmişti; genç adam her şeyden önce yalandan nefret 


ederdi; Marguerite'e yaşamını, yüreğini verdikten sonra 
şimdi de vicdanını feda ediyordu. Balthazar: 


— Güle güle Mösyö, dedi. Size bir babanın gözleriyle bakan 
bir adama daha fazla güveneceğinizi sanıyordum. 


Emmanuel Marguerite'le acı acı bakıştıktan sonra gitti; 
Martha onu kapıya kadar götürdü, arkasından sokak kapısını 
kapadı. Babayla kız baş başa kalınca Claös kızına: 


— Beni seversin değil mi? diye sordu. 


— Babacığım sözü uzatmayın, bu parayı istiyorsunuz, değil 
mi? Vermeyeceğim! 


Çevreye saçılan paraları toplamaya, saymaya başladı; 
babası ona usul usul yardım ediyor, Marguerite ne bir 
güvensizlik gösteriyor ne de sesini çıkarıyordu. Dukalar üst 
üste istif edilince Balthazar umutsuzluk içinde: 


— Marguerite, bu altınlar bana gerekli, dedi. 
Marguerite soğuk bir edayla: 


— Onu almanız hırsızlık olur, diye yanıtladı. Dinleyin baba; 
Her gün bize işkence etmektense birden öldürün daha iyi. Ya 
siz, ya biz; karar verin... 


Balthazar: 

— Demek babanızı öldüreceksiniz! dedi. 

Marguerite annesinin öldüğü köşeyi göstererek: 

— Annemizin intikamını almış oluruz, diye yanıt verdi. 
Bay Claös: 


— Kızım, bu işin ne olduğunu bilseydin bana bunları 
söylemezdin, dedi. Dinle, sana sorunu anlatayım... Ama 
anlamazsın ki! Sen ver işte, bir kez olsun babana inan... 


Evet, anneni üzdüğümü biliyorum, birtakım bilgisizlerin 
dediği gibi servetimi dağıttım, sizinkini de mahvettim; 
hepiniz, bir çılgınlık dediğiniz şey için çalışıyorsunuz. Ama 
meleğim, sevgilim, canım Marguerite'im benim, dinle beni! 
Eğer başaramazsam kendimi sana teslim edeceğim, bugün 
sen nasıl benim sözümü dinliyorsan, o zaman da ben senin 
sözünü öyle dinleyeceğim; her istediğini yaparım, servetimi 
sen idare edersin, çocuklarımın velisi olmaktan çıkarım, 
bütün yetkiyi sana veririm. 


Sonra ağlayarak: 
— Annenin üstüne yemin ediyorum, diye ekledi. 


Marguerite babasının gözyaşları içindeki yüzünü 
görmemek için başını çevirdi. Claës razı olacağını sanarak 
kızının dizlerine sarıldı: 


— Marguerite, Marguerite, ver, ver! Sonsuz azaplardan 
kaçınmak için altmış bin frank nedir ki? Görüyorsun, 
öleceğim, bu beni öldürecek... Dinle beni, sözümü 
tutacağım. Başaramazsam çalışmalarımdan vazgeçeceğim. 
Flandre'dan bile giderim, servetimi kuruş kuruş yeniden 
kazanmak, bilimin çocuklarımın elinden aldığıni geri vermek 
için ırgat gibi çalışırım. 


Marguerite babasını kaldırmak istiyor, ama o diz çökmüş 
durumda kalmakta ısrar ediyordu. 


— Bana son kez sevgi, bağlılık göster, dedi ağlayarak. 
Başaramazsam, bana ne yaparsan yap, sana hak vereceğim. 
Deli de bana! Bana hırsız baba de! İstersen bilgisizliğimi 
yüzüme vur. Ben bunlara karşılık ellerini öpeceğim. İstersen 
dövebilirsin beni. Her vuruşunda, bana varını yoğunu 
verdiğini anımsayarak sana evlatların en hayırlısı diye dua 
edeceğim! 


Marguerite: 


— Yalnız benim varım yoğum olsa verirdim! diye haykırdı. 
Ama bilimin kardeşlerimi boğazlamasına nasıl izin 
verebilirim? (Babasının, üstünde okşayarak dolaşan ellerini 
itip gözyaşlarını silerek) Hayır! diye bağırdı. Yeter artık, 
yeter! 


Balthazar öfkeyle yerinden kalktı: 


— Altmış bin frank, iki ay süre; bana yalnız bu gerekli artık. 
Kızım, şan ve şöhretle, servetle arama giriyor... Lanet olsun! 
Sen ne kızsın, ne de kadınsın. Yürek denen şey yok sende. 
Ne ana, ne de eş olabilirsin... (Korkunç bir hamleyle elini 
altınlara uzattı) Bırak da alayım. Haydi benim yavrum, 
sevgili kızım, seni çok seveceğim!.. 


Marguerite resmi gösterdi: 


— Güce karşı elimden ne gelir, ama Tanrı'yla Büyük Claös 
bizi görüyor, diye yanıtladı onu. 


Balthazar kızına dehşetle bakarak: 


— Pekâlâ, diye bağırdı. Boynunda babanın ölümünün 
vebaliyle yaşamaya çalış o zaman! 


Kalktı, odayı gözden geçirdi, yavaşça kapıya yöneldi. 
Kapıya gelince tıpkı bir dilenci gibi geriye döndü, 
Marguerite'e yalvararak baktı. Marguerite hayır der gibi bir 
işaretle yanıt verdi. Balthazar tatlılıkla: 


— Elveda kızım, dedi. Mutlu olmaya çalış! 


Gözden kaybolunca Marguerite derin bir şaşkınlık içinde 
kaldı ve bu şaşkınlık onu yeryüzünden koparıp ayırdı; artık 
odada değildi, bedenini hissetmiyordu, her şeyin çok 
büyüdüğü, düşüncenin uzaklıkları da, zamanları da 
yaklaştırdığı, bir elin geleceğin üstündeki perdeyi kaldırdığı 
o ruhsal evrende kanatlanmış uçuyordu sanki. Merdivenleri 
çıkan babasının her adımında koskoca bir gün geçtiğini 


sanıyordu. Sonra odasına girdiğini duyunca dehşetle 
ürperdi. Ruhuna bir şimşeğin yüreğe işleyen aydınlığını 
yayan bir önseziyle karanlık, gürültüsüz merdiveni ok gibi 
geçti. Babasını alnına tabancasını dayamış buldu. Ona doğru 
atılarak: 


— Hepsini alın! diye bağırdı. 


Bir koltuğa yığıldı. Balthazar kızını sapsarı görünce; yaşlılar 
nasıl ağlarsa öylece ağlamaya başladı. Yeniden çocuk olmuş, 
onu alnından öpüyor, sonu gelmeyen sözler söylüyordu. 
Sevinçten neredeyse yerinden sıçrayacak, muradına 
erdikten sonra sevgilisiyle oynaşan bir âşık gibi onunla 
oynayacaktı. 


Marguerite: 


— Yeter baba, yeter, dedi. Verdiğiniz sözü unutmayın, 
başaramazsanız sözümü dinleyecek misiniz? 


— Evet. 
Marguerite Bayan Claâs'in odasına doğru döndü: 


— Anneciğim! Siz de olsanız hepsini verirdiniz değil mi? 
diye bağırdı. 


Balthazar: 
— Uykularını rahat uyu, sen iyi bir kızsın, dedi. 
Marguerite: 


— Uyumak mı, diye yanıtladı onu. Artık o gençlik uykuları 
benden çok uzak! Anamın yüreğini nasıl yavaş yavaş 
soldurdunuzsa beni de öyle yaşlandırıyorsunuz baba! 


— Zavallı çocuk, tasarladığım olağanüstü deneyin 
sonuçlarını açıklayarak seni yatıştırmak isterdim; o zaman 
anlardın ki... 


— Anladığım bir şey var; mahvolduk, dedi Marguerite 
kalkıp giderken. 


Ertesi gün tatildi. Emmanuel de Solis Jean'ı getirdi. 
Marguerite'in yanına sokularak kederli bir edayla: 


— Ne var ne yok? diye sordu. 
— Dayanamadım. 


— Hayatım, dedi Emmanuel hüzünlü bir sevinç hareketiyle. 
Dayansaydınız size hayran olacaktım, ama böyle zayıf 
olduğunuzda size tapıyorum. 


— Zavallı, zavallı Emmanuel, bu gidişle ne kalacak 
elimizde? 


Genç adam sevinç ve mutluluk içinde: 


— Siz bana bırakın, madem birbirimizi seviyoruz, işler 
yoluna girer, diye yanıtladı onu. 


Tam bir durgunluk içinde birkaç ay geçti. Mösyö de Solis, 
Marguerite'e küçük paralar artırarak servet 
yapılamayacağını anlattı; sakladığı paranın geri kalan 
bölümünü almasını, evdeki bolluğu sürdürerek rahat rahat 
yaşamasını öğütledi. Bu arada Marguerite bir zamanlar bu 
koşullarda annesini de huzursuz eden kaygılara kapıldı. Ne 
kadar inançsız olursa olsun o da babasının dehasından bir 
şeyler beklemeye başlamıştı. Anlaşılmaz bir nedenle birçok 
insan inanmadan da umut besleyebilir. Umut isteğin çiçeği, 
inanç güvenin yemişidir. Marguerite: "Babam başarırsa 
mutlu Oluruz!" diye düşünüyor, yalnızca Claös'le 
Lemulguinier: "Kesinlikle başaracağız!" diyorlardı. Ama ne 
yazık ki Balthazar'ın yüzü her gün biraz daha kederlendi. 
Yemeğe geldiği akşamlar kimi zaman Kızının yüzüne 
bakmaya cesaret edemiyor, kimi zaman da zafer kazanmış 
gibi bakıyordu. Marguerite genç de Solis'den bir iki yasal 
konuda açıklama istedi ve akşamlarını bunları dinleyerek 


geçirdi. Babasına aile ilişkileri üstüne sayısız soru sordu. 
Sonunda erkeklerin bilmesi gereken her şeyi öğrendi; babası 
Bilinmeyen X'le giriştiği düelloda bir kez daha yenilirse uzun 
zamandan beri ölçüp biçtiği bir tasarıyı uygulamaya 
hazırlanıyordu besbelli. 


Temmuz ayının başında Balthazar bütün bir gününü 
bahçedeki sıranın üstünde, hüzünlü düşünceler içinde 
geçirdi. Zaman zaman laleleri gitmiş tepeciğe, karısının 
odasının pencerelerine baktı. Hareketlerinden bilimin 
dışında şeyler düşündüğü belli oluyor, büyük olasılıkla, 
giriştiği savaşın nelere mal olduğunu düşündükçe 
ürperiyordu. 


Marguerite yemekten önce bir süre babasının yanında 
oturup iş işledi; 


— Nasıl babacığım, başaramadınız mı? 
— Hayır evladım. 
Marguerite tatlılıkla: 


— Ya! dedi. Bu yüzden size tek bir şey söylemeyeceğim, 
ikimiz de aynı ölçüde suçluyuz. Yalnızca sizden sözünüzü 
tutmanızı isteyeceğim, bir Claös'in sözü her zaman kutsaldır. 
Çocuklarınız sevgiyle, saygıyla çevrenizi alacaklar; ama 
bugünden başlayarak benimsiniz, sözümü dinlemek 
zorundasınız. Korkmayın, size tatlılıkla hükmedeceğim; 
dahası bu işi çabucak bitirmeye çalışacağım. Martha'yı alıp 
gidiyorum; sizinle ilgilenebilmek için yaklaşık bir ay 
yanınızdan ayrılacağım. (Babasını alnından öptü) Bu kez siz 
benim çocuğumsunuz. Yarın evi Félicie yönetecek. Zavallı 
çocuk daha on yedi yaşında, size karşı gelemez; büyüklük 
gösterin, ondan bir pul istemeyin, elinde ancak evi idare 
edecek kadar para bulunacak. Cesur olun, çalışmalarınızdan 
da, düşüncelerinizden de bir iki yıl için vazgeçin. Sorununuz 
olgunlaşır, ben çözümü için gereken parayı biriktiririm, siz 


de o zaman çözersiniz. Nasıl, kraliçeniz adaletli değil mi, 
söyleyin? 


— Demek her şey mahvolmadı, dedi yaşlı adam. 

— Eğer sözünüzü tutarsanız hayır. 

Claös derin bir heyecanla: 

— Her dediğinizi dinleyeceğim kızım, diye yanıtladı. 


Ertesi gün Bay Conyncks Cambrai'den yeğeninin kızını 
almaya geldi. Arabayla yolculuk ediyordu ve kuzeninde 
Marguerite'le Martha'nın hazırlanmalarına yetecek 
zamandan fazla kalmak istemedi. Bay Cla&s kuzenini 
nezaketle karşıladı ama üzgün ve utanç içinde olduğu 
açıkça belli oluyordu. Gün görmüş Conyncks Balthazar'ın 
düşüncelerini sezdi; öğle yemeğini yerken büyük bir 
açıkyüreklilikle: 


— Kuzenim, dedi. Tablolarınızdan kimileri bende; güzel 
tabloları severim, bu insanı mahveden bir tutkudur ama 
neylersin ki hepimizin böyle bir deliliği var... 


— Sevgili dayıcığım, dedi Marguerite. 


— Artık size iflas etmiş gözüyle bakılıyor kuzenim; ama bir 
Cla&s'in burada her zaman hazineleri vardır, dedi Conyncks 
alnına vurarak. Bir de şurada, değil mi? (Yüreğini gösterdi.) 
Bu yüzden size güveniyorum. Kesemde emrinize amade 
kıldığım birkaç kuruş var. 


— Ah! hazineler halinde geri veririm size! diye bağırdı 
Balthazar. 


Conyncks sert bir edayla: 


— Flandre'da elimizde bulunan hazineler yalnızca sabır ve 
çalışmadır kuzenim, diye yanıtladı onu. (Başkan Van Claös'in 


resmini gösterdi) Atamızın alnında da bu iki sözcük 
yazılıydı! 


Marguerite babasıyla öpüştü, vedalaştı, Josette'e ve 
Felicie'ye öğütler verdi; sonra da Paris'e doğru yola çıktı. 


Büyük dayı duldu; on iki yaşında bir kızı vardı; çok da 
zengindi; bu yüzden, evlenmek istemesi olmayacak şey 
değildi. Douai'liler de Marguerite'in büyük dayısıyla 
evleneceğini sandılar önce. Bu zengin evliliğin dedikodusu 
Noter Pier-guin'i hemen Cla&s'lere çekti. Bu ince hesapçının 
düşüncelerinde büyük değişiklikler olmuştu. İki yıldan beri 
kentin üst tabakası iki düşman safa ayrılmıştı. Bir yanı 
soylular, bir yanı da bunların alabildiğine karşıtı olan 
kentsoylular oluşturuyordu. Bütün Fransa'da kendini 
göstererek ülkeyi birbirine düşman iki ulus haline sokan ve 
kıskanç kışkırtmaları gitgide artan bu ani bölünme 1830 
Temmuz devriminin taşrada benimsenmesinin başlıca 
nedenlerinden biri oldu. Biri aşırı kralcı, öteki aşırı 
özgürlükçü bu iki saf arasında önem derecelerine göre her 
iki tarafça kabul edilmiş devlet görevlileri vardı ve bunlar 
yasal yönetimin düşmesi sırasında yansız kaldılar. Soylularla 
kentsoylular arasındaki savaşımın başlarında, kralcı kahveler 
kendilerini öylesine görülmemiş bir şatafata kaptırdılar, 
özgürlükçü kahvelerle öylesine parlak bir biçimde yarıştılar 
ki, bu yiyip içme şenlikleri -söylendiğine göre- birden fazla 
kişiyi yaşamından etti; yeterince karılmamış duvar harçları 
gibi çözüldüler, bedenleri bu yükü kaldıramadı. Doğal olarak 
iki taraf da sınırlarını daralttı, kendinden olmayanı içinden 
uzaklaştırdı. Bu sırada, bir taşralı için çok zengin sayılmasına 
karşın Pierguin de soylular arasına alınmadı; kentsoylular 
arasına sürüldü. Bir zamanlar düşüp kalktığı kişilerden 
gördüğü kötü davranışlar ve art arda yaşadığı başarısızlıklar 
özsaygısını çok yaralamıştı. Evlenmek isteyen birinin hâlâ 
bir genç kız alabileceği o son çağa gelmiş, kırkına basmıştı. 
İsteyebileceği kızlar kentsoylulardandı; oysa O, iyi bir 


evliliğin onu sokabileceği yüksek sosyetede kalmak 
istiyordu. İnsanlardan uzak yaşayışı Claös ailesini bu 
toplumsal çalkantının dışında bırakmıştı. Yörenin eski ve 
soylu bir ailesinden olmasına karşın Balthazar'ın kendini 
kaptırdığı uğraşı, büyük olasılıkla bu yeni sınıflaşmanın 
yarattığı düşmanlıklara kapılmasına engel olmuştu. Ne kadar 
yoksul olursa olsun Cla&s soyundan bir kız bütün sonradan 
görmelerin özendiği o paha biçilmez onuru kocasına 
sağlayabilirdi. Pierguin her türlü özveriye katlanarak bundan 
böyle bütün arzularını gerçekleştirecek bu evlenmeyi 
sağlayabilmek için, sırf bu gizli niyetle döndü Claös'lerin 
evine. Marguerite'in yokluğunda Balthazar'a, Felicie'ye 
arkadaşlık etti, ama Emmanuel de Solis'in tehlikeli bir rakip 
olduğunu neden sonra anladı. Müteveffa papazdan 
delikanlıya kalan para epeyce yüklü olmalıydı. Yaşamdaki 
her şeyi parayla ölçecek kadar saf biri için bu genç 
mirasyedi gönül çekiciliğinden çok parasıyla tehlikeli 
görünüyor, Pierguin işin öbür yanından hiç kaygılanmıyordu. 
Ona göre de Solis adı zenginliği yüzünden değerliydi. 
Soylulukla para birbirini aydınlatarak parlaklıklarını bir kat 
daha arttıran iki avize gibiydi onun için. Genç 
başöğretmenin kardeş yerine koyduğu Fâlicie'ye karşı içten 
sevgisi noterin rekabet duygularını ayaklandırdı. Modaya 
uygun sözlerle yüzeysel kibarlığını birtakım hülyalı tavırlara, 
yüzüne pek yakışan acıklı tekerlemelere karıştırarak 
Emmanuel'in yıldızını söndürmeye çalıştı. Kendini dünyada 
her şeye küsmüş bir insan gibi göstererek gözlerini Felicie'ye 
çeviriyor, yaşamla barışmasının ancak onun sayesinde 
gerçekleşebileceğine kızcağızı inandırmaya çalışıyordu. 
Félicie ilk kez bir erkekten böyle gönül okşayıcı cümleler 
duyduğu için yalan da olsa insana her zaman tatlı gelen bu 
sözleri dinledi. Boşluğu derinlik sandı; yüreğinden taşan 
belirsiz duyguları bir yere bağlama zorunluluğu içinde 
kuzeniyle ilgilendi. Belki de Emmanuel'in kardeşine 
gösterdiği sevgi dolu ilgiyi farkında olmadan kıskandığı için, 
tıpkı kardeşi gibi bir erkeğin bakışlarını üstüne çekmek, bir 


erkek tarafından düşünülmek, ilgi görmek istedi. Pierguin 
Felicie'nin kendisini Emmanuel'e yeğlediğini hemen anladı; 
bu da çabalarını bir kat daha artırmasına neden oldu; 
böylece istediğinden daha çok işin içine girmiş bulundu. 
Emmanuel, noterde belki yalancıktan ama Fâlicie'de safça 
başlayan bu sevdanın ilk günlerini dikkatle izledi; çünkü 
Felicie'nin geleceği vardı ortada. Kuzenle kuzin tatlı tatlı 
sohbet etmeye, Emmanuel'den gizli, alçak sesle 
fısıldaşmaya, kısacası bir söze, bir bakışa verdiği aldatıcı 
ifadeyle insanı masum hatalara götürebilecek ufak tefek 
kaçamaklar yapmaya başladılar Pierquin o Fâlicie'yle 
aralarındaki ilişkiden yararlanarak Marguerite'in niçin 
yolculuğa çıktığını, evlenip evlenmeyeceğini, umutlarına 
veda etmesi gerekip gerekmeyeceğini anlamaya çalıştı; ama 
bütün becerikliliğine karşın ne Balthazar'dan ne de 
relicie'den hiçbir şey öğrenemedi; çünkü Marguerite'in ne 
yapmak istediğini onlar da bilmiyorlardı. Marguerite 
yönetimi ele alınca bunun gereklerine de uymuş, yapmak 
istediği şeyler konusunda ağzını açıp tek söz etmemişti. Bu 
arada Balthazar'ın küskünlüğü, kederi ve sessizliği akşamları 
çekilmez hale getiriyordu. Emmanuel kimyacıyı tavla 
oynamaya razı etmişti ama Balthazar oyunu da dalgın 
oynuyordu. Bu çok akıllı adam, aptala benziyordu çoğu 
zaman. Umutları kırılmış, üç servet yiyerek rezil olmuş bu 
parasız kumarbaz batırdığı şeylerin ağırlığı altında, boşa 
çıkmıştan çok aldatılmış umutlarının yükü altında eziliyordu. 
Zorunluluk yüzünden eli kolu bağlanmış, kendi kendini 
mahküm etmiş bu dâhi en duygusuz insana bile dokunacak, 
yürekler acısı bir görünümdeydi. Bastırılmış bir güçle dolu 
gözleri kederler içinde dinginleşmiş, ışığa baka baka 
solmuştu; bakışlarıyla dilenirken ağzıyla bir şey söylemeye 
cesaret edemiyordu sanki; Pierguin bile saygıyla bakmaktan 
kendini alamıyordu bu kafesteki aslana. Kimi zaman yeni bir 
deney düşüncesiyle canlanan kuru yüzünde bir şimşek 
çakıyor, ama gözleri karısının can verdiği yere ilişince hafif 
gözyaşları yakıcı kum taneleri gibi düşüncenin irileştirdiği 


gözbebeklerinin çölünde yuvarlanıyor, başı göğsüne 
düşüyordu. Bir Titan gibi dünyayı yerinden oynatan bu 
adamın göğsüne dünya tüm ağırlığıyla çöküyordu şimdi. 
Erkekçe sineye çekilen bu devlere yaraşır acı Pierguin'le 
Emmanuel'i de heyecanlandırıyor, kimi zaman bir iki deney 
dizisine girişmesi için gerekli parayı verecek gibi oluyorlardı. 
İşte böylesine bulaşıcıdır dâhinin inançları! İkisi de Bayan 
Clağs'le Marguerite'in milyonları bu çukura nasıl atabildiğini 
anlıyorlardı şimdi. Neyse ki düşünce yüreğin atılımlarını 
hemen önlüyor, heyecanları avutmalara dönüşüyor ama bu 
avutmalar yıldırımla vurulmuş Titan'a daha da dokunuyordu. 
Cla&s büyük kızının sözünü hiç açmıyor, yokluğundan da, ne 
kendisine ne de Fdlicie'ye mektup yazmayışından da kaygı 
duymuyordu. Solis'le Pierguin ondan bir haber olup 
olmadığını sorduğunda canı çok sıkılmış gibi davranıyordu. 
Marguerite'in kendisine karşı bir şeyler yaptığını mı 
sanıyordu? Yoksa kutsal babalık haklarını kızına bırakmaya 
razı olduğu için kendini aşağılanmış mı görüyordu? O baba, 
kendi de çocuk olacağı için kızını daha mı az seviyordu? 
Ruhumuzdan bulutlar gibi gelip geçen o bir sürü anlatılmaz 
duygu, o bir sürü düşünce Marguerite'in sessizce gözünden 
düşmesine yol açmıştı belki. Tanınmış ya da tanınmamış, 
girişimlerinde başarılı olmuş ya da olmamış büyük adamların 
ne kadar büyük olurlarsa olsunlar insanlık çamuruyla 
yoğrulmuş olmaktan gelen küçüklükleri vardır. Kusurları 
kadar erdemleri yüzünden de ıstırap çekmeleri iki katlı bir 
bahtsızlıktır ve Balthazar yaralanmış gururunun acılarına 
alışmak zorundaydı belki de. Sürdürdüğü yaşam, 
Marguerite'in yokluğunda bu dört kişinin bir arada geçirdiği 
akşamlar hüzünle, belirsiz kaygılarla dolup taşıyordu 
böylece. Bu kuru günler çorak topraklara benziyor ama yine 
de onlardan bir iki çiçek derleyip seyrek de olsa 
avunabiliyorlardı. Artık ailenin ruhu, umudu, gücü haline 
gelen büyük kızın aralarında olmaması her şeyi kasvetli 
gösteriyordu onlara. İki ay işte böyle geçti; Balthazar iki ay 
sabırla kızını bekledi. Marguerite'i Douai'ye dayısı getirdi ve 


Cambrai'ye dönecek yerde evde kaldı; yeğeninin zorla kabul 
ettirmek isteyeceği şeyi kendi yetkesiyle de desteklemek 
istiyordu besbelli. Marguerite'in dönüşü aile için küçük bir 
bayram oldu. Balthazar'la Félicie, noterle Mösyö de Solis'i 
akşam yemeğine çağırdılar. Yolcuları getiren araba evin 
kapısında durunca dört kişi büyük sevinç gösterileriyle 
onları karşıladılar, Marguerite baba ocağına döndüğü için 
mutlu görünüyordu. Avludan geçip konuk odasına giderken 
gözleri dolu dolu oldu. Babasını bir genç kızın 
yumuşaklığıyla kucaklayıp öperken aklından birçok şey 
geçiyor, suçunu gizlemeyi beceremeyen bir kadın gibi 
kızarıyordu. Ama Mösyö de Solis'le göz göze gelince 
bakışları -sanki gizli girişimini sonuçlandırma gücünü ondan 
alıyormuşçasına- eski berraklığını kazandı. Yemekte yüzleri 
ve sözleri canlandıran sevince karşın baba kız birbirlerini 
kuşkuyla, merakla incelemekten geri kalmadılar. Babalık 
gururuna yakıştıramadığı için olsa gerek, Balthazar Paris'te 
geçirdiği günler konusunda Marguerite'e hiçbir şey sormadı. 
Emmanuel de Solis de Balthazar gibi yaptı. Ama ailenin 
bütün sırlarını öğrenmeye alışık olan Pierguin merakını 
yalancı bir saflık perdesi ardında gizleyerek Marguerite'e: 


— Nasıl, sevgili kuzinim, Paris'te gezdiniz mi, tiyatrolara 
gittiniz mi? diye sordu. 


Marguerite: 


— Bir yere çıkmadım Paris'te, diye yanıtladı onu. Oraya 
eğlenmeye gitmedim ben. Günlerim üzüntü içinde geçti, 
Douai gözümde tüttü. 


Bay Conyncks: 


— Eğer çıkışmasaydım operaya bile gelmeyecekti; zaten 
orada da sıkıldı, dedi. 


Akşamın geri kalanı sıkıntılı geçti. Hepsi de bir tuhaf 
olmuştu; zorla gülümsüyor, neşeli görünmeye çalışıyorlardı; 


ama neşelerinin altında gerçek kaygılar gizliydi. 
Marguerite'le Balthazar ötekileri de etkileyen, gizli, amansız 
kuşkular içinde kıvranıyorlardı. Saatler ilerledikçe baba kızın 
hali büsbütün kötüleşti. Kimi zaman Marguerite gülmeye 
çalışıyor ama hareketlerinden, bakışlarından, sesinden, 
tasalar içinde olduğu belli oluyordu. Bay Conyncks'le de 
Solis bu soylu kızı üzen duyguların nedenini biliyor ve 
anlamlı anlamlı göz kırparak ona cesaret vermek istiyorlardı 
sanki. Kendisi için yapılan girişimlere, verilen kararlara 
karıştırılmadığına kırılan Balthazar sessiz durur gibi 
yaparken yavaş yavaş çocuklarından, dostlarından 
uzaklaşıyordu. Marguerite kararını ona bildirecekti besbelli. 
Yaşlı bir adam için, bir baba için bu durum dayanılır şey 
değildi, insanın çoluk çocuğundan bir gizlisi kalmadığı, 
düşüncelerdeki genişliğin duygulara güç verdiği bir yaşta 
olduğu için de, babalık haklarının elinden alınmak üzere 
olduğunu görerek gittikçe neşesiz, dalgın, hüzünlü bir hal 
alıyordu. O akşamın havasına iç dünyamızın, ancak 
benzetmelerle anlatılabilecek bunalımlarından biri 
karışmıştı: o Gökyüzünde bulutlar birikiyor, şimşekler 
toplanıyor ama köyde gülüşüyordu insanlar; herkes sıcaktan 
bunalıyor, fırtınayı seziyor, başını göğe kaldırıyor ve yoluna 
gidiyordu yine. Önce Bay Conyncks yatmaya gitti; onu 
odasına Balthazar çıkardı. Onlar gidince Pierguin'le 
Emmanuel de Solis de gittiler. Marguerite Pierguin'i sevgi 
dolu bir edayla uğurladı; Emmanuel'e bir şey demeden 
nemli gözlerle baktı, elini avcunda sıktı. Felicie'yi de yolladı. 
Cla&s odaya dönünce kızını yalnız buldu. Marguerite titrek 
bir sesle: 


— Babacığım, dedi. İçinde bulunduğumuz ciddi koşullar 
sonucunda evden ayrılmak zorunda kaldım; ama birçok 
sıkıntı atlatıp, görülmemiş zorlukları yendikten sonra 
hepimiz için bir kurtuluş umuduyla geliyorum. Adınız, 
dayımızın yardımı ve Bay de Solis'in arka çıkması sayesinde 
size Bretagne'da bir vergi toplayıcılığı işi bulduk. 


Söylendiğine göre yılda on sekiz binle yirmi bin arası bir 
para getiriyormuş. Dayımız da kefil oldu. 


Çantasından bir kâğıt çıkararak: 


— İşte atama belgeniz, dedi. Biz yoksunluk ve özveri içinde 

yaşarken sizin burada kalmanız doğru olmaz. Babamız daha 
iyi olmasa bile, en azından her zamanki gibi yaşamalıdır. 
Sizden para istemeyeceğim. Kazancınızı istediğiniz gibi 
harcarsınız. Yalnız bir kuruş gelirimiz kalmadığını ve hep 
birlikte Gabriel'in eline baktığımızı unutmamanızı rica 
ediyorum. Yoksunluk içindeki oyaşayışımızdan kentte 
kimsenin haberi olmayacak. Eğer evde kalırsanız, kız 
kardeşimle o birlikte eski bolluğumuza ulaşmak için 
başvuracağımız çarelere engel olabilirsiniz. Sizi, servetinizi 
kendi başınıza kazanabileceğiniz bir duruma getirmekle 
acaba bana verdiğiniz yetkiyi kötüye mi kullandım? 
İsterseniz birkaç yıl içinde genel vergi toplayıcı bile 
olabilirsiniz. 


— Böylece Marguerite, beni evimden kovuyorsun, dedi 
yavaşça Balthazar. 


Genç kız, yüreğinin gürültülü vuruşlarını yatıştırmaya 
çalışarak: 


— Bu ağır sitemi hak etmiyorum, diye yanıtladı onu. 
Doğduğunuz kentte saygınlığınızın gerektirdiği biçimde 
yaşayabilecek bir hale geldikten sonra aramıza dönersiniz. 
Zaten baba, bana söz vermediniz mi? Sözümü dinlemek 
zorundasınız. Dayım sizi Bretagne'ya götürecek; yolda size 
arkadaşlık etmek için burada kaldı. 


Balthazar ayağa kalktı: 


— Gitmeyeceğim, diye bağırdı. Servetimi yeniden kazanıp 
çocuklarıma borcumu ödemem için kimsenin yardımına 
ihtiyacım yok! 


Marguerite heyecanlanmadan: 


— Bu daha iyi olur, dedi. Yalnız size birkaç sözcükle 
açıklamak istediğim karşılıklı durumlarımızı düşünmenizi 
rica ediyorum. Siz bu evde kalırsanız çocuklarınız 
gidecekler; böylece siz de evinizin efendisi olursunuz. 


Balthazar: 
— Marguerite! diye bağırdı. 
Marguerite babasının öfkesini görmezlikten gelerek: 


— Ayrıca, bu bol paralı ve onurlu işi kabul etmezseniz 
bakana haber vermek gerekir, diye sürdürdü sözlerini. 
Çünkü bütün girişimlerimize ve bize arka çıkanlara karşın 
dayım bir hanımefendinin eline ustalıkla birkaç bin frank 
sıkıştırmasaydı bu işi de bulamayacaktık. 


— Beni yüzüstü bırakıyorsunuz demek! 


— Ya siz bizi bırakacaksınız, ya biz sizden uzaklaşacağız, 

dedi Marguerite. Benden başka çocuğunuz olmasaydı 
annem gibi yapar, bana uygun göreceğiniz yaşamı ses 
çıkarmadan kabul ederdim. Ama kardeşlerim yanınızda 
açlıktan ya da umutsuzluktan ölemezler. 


Sonra anasının yatağını göstererek: 


— Şuracıkta ölen insana söz verdim, dedi. Sizden 
acılarımızı gizledik, sessizce acı çektik. Bugün gücümüz 
tükendi. Uçurumun kenarında değil dibindeyiz baba! Bu 
uçurumdan çıkmak için yalnızca yüreklilik yetmez. Bir 
tutkunun kararsızlıkları yüzünden çabalarımızın durmadan 
boşa gitmemesi de gerekli! 


Balthazar Marguerite'in ellerini yakaladı: 


— Sevgili çocuklarım, diye bağırdı. Yardım edeceğim size; 
çalışacağım, hem... 


Marguerite bakanlık mektubunu uzattı; 
— İşte bunun yolu! 


— Ama meleğim, bu önerdiğin yolla servetimi yeniden 
kazanmam çok zaman alır. Bana on yıllık çalışmalarımın 
semerelerini, laboratuvarıma harcadığım çok büyük paraları 
kaybettiriyorsun. 


Marguerite kapıya doğru yürüdü: 
— Seçim sizin baba! diye yanıtladı. 
Balthazar: 


— Ah kızım çok katı yüreklisin, diyerek bir koltuğa yığıldı, 
kızını alıkoymaya çalışmadı. 


Ertesi gün Marguerite, Lemulguinier'den Claös'in sokağa 
çıktığını öğrendi. Bu basit haberi alınca birden sarardı; yüzü 
gözü öyle korkunç bir hal aldı ki, yaşlı uşak: 


— Merak etmeyin küçükhanım, dedi. Beyefendi on birde 
yemeğe geleceğini söyledi. Bu gece hiç uyumadı. Sabahın 
saat ikisinde hâlâ odada ayakta duruyor, laboratuvarın 
damına bakıyordu. Ben mutfakta bekliyordum, onu 
görüyordum, ağlıyordu; çok kederliydi. İşte güzelim temmuz 
ayı da gelip çattı; bu mevsimde güneş hepimizi zengin 
edebilir. Ah, bir izin verseydiniz!.. 


Marguerite babasının aklına gelebilecek bütün düşünceleri 
kestirerek: 


— Yeter! dedi. 


Evlerinden çıkmayan bütün insanların başına gelen şey, 
Balthazar'ın da başına gelmişti. Yaşamı, kendini 
özdeşleştirdiği bu yerlerin elindeydi sanki; tatil günlerini 
kayıp sayan kumarbaz borsaya nasıl bağlanırsa Balthazar'ın 
düşüncesi de evine, laboratuvarına o denli sıkı sıkıya 


bağlanmıştı; onlardan vazgeçmesi olanaksızdı. Bütün 
umutları oradaydı; yalnızca orada, soluyarak yaşayabileceği 
bir hava iniyordu gökten, insanlarla yerler ve nesneler 
arasındaki bu bağ zayıf yaradılışlı kişilerde çok güçlüdür; 
bilginlerle, kendini araştırmalara vermiş kişilerdeyse 
dayanılmaz bir hal alır. Evini bırakıp gitmek Balthazar için 
bilimden, sorunundan vazgeçmek, kısacası ölmek demekti. 


Marguerite öğle yemeğine kadar büyük bir heyecan içinde 
kıvrandı. Baltahazar'ı kendini öldürmenin eşiğine dek 
götüren olay aklına geliyor, babasının içinde bulunduğu 
umutsuz durumun acıklı bir sona varmasından korkuyordu. 
Konuk odasında bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, kapı 
çıngırağının her çalınışında ürperiyordu. Sonunda Balthazar 
geldi. Avludan geçerken, Marguerite endişeyle onun yüzünü 
gözden geçirdi. Fırtınalı bir acının izlerinden başka bir şey 
göremedi. Odaya girince, günaydın demek için babasına 
yürüdü. Balthazar kızını sevgiyle belinden yakaladı, 
göğsüne bastırarak öptü; kulağına: 


— Pasaportumu çıkartmaya gittim, dedi. 


Babasının hareketi, sesinin tınısı, boyun eğmiş bakışları 
zavallı kızın yüreğini parçaladı. Gözyaşlarını göstermemek 
için başını çevirdi; kendini tutamayınca bahçeye çıktı; doya 
doya ağladıktan sonra içeri girdi. Yemekte Balthazar kararını 
vermiş biri gibi neşeliydi. Bay Conyncks'e: 


— Demek Bretagne'ya gideceğiz dayı! dedi; bu yöreyi hep 
görmek isterdim. 


— Ucuz bir yer, diye yanıtladı yaşlı dayı. 
Félicie: 
— Babam gidiyor mu? diye bağırdı. 


Bu sırada Bay Solis içeri girdi, Jean'ı getiriyordu. 


Balthazar oğlunu yanına oturtarak: 


— Onu bugün bize bırakın, dedi. Yarın gidiyorum, oğlumla 
vedalaşmak isterim. 


Emmanuel Marguerite'e baktı; Marguerite başını eğdi. O 
gün çok tatsız geçti. Herkes hüzünlüydü; herkes ya 
düşüncelerini ya da gözyaşlarını belli etmemeye çalışıyordu. 
Yola değil sürgüne gitmekti bu. Öte yandan hepsi de 
Balthazar yaşında bir adamın, bir babanın, ailesini bırakıp 
bir görev kabul ederek başarısızlıklarını açıkça ilan 
etmesindeki onur kırıcı yanı için için duyumsuyorlardı. 
Yalnızca o, Marguerite'in gösterdiği kararlılığa yaraşır bir 
büyüklük gösterdi, dehasının coşkusu içinde düştüğü 
hataların cezasını soylulukla kabullenir göründü. Aileye 
babalık ettiği o güzel günlerde olduğu gibi yumuşak, 
sevecen davranışlar sergiledi bütün gün; akşam sona erip de 
baba Kız yalnız kalınca elini Marguerite'e uzattı; 
umutsuzlukla karışık bir tatlılıkla: 


— Babandan hoşnut musun? diye sordu. 
Marguerite Van Cla&s'in resmini gösterdi: 
— Onun soyundan geldiğinizi gösterdiniz! 


Ertesi sabah Balthazar başlanmış işlemlerinin canlı tuttuğu 
umutlarına veda etmek ister gibi Lemulguinier'yle birlikte 
laboratuvarına çıktı. Efendiyle uşak belki de bir daha 
dönmeyecekleri tavan arasına girince hüzünlü hüzünlü 
birbirlerine baktılar. Balthazar, düşüncelerinin onca uzun 
zaman üstünde süzülüp gezdiği, her bir araştırmanın, bir 
deneyin anısına bağlı makinelerini seyretti bir süre, 
Üzüntülü bir edayla Lemulguinier'ye tehlikeli gazları, asitleri 
buharlaştırmasını, patlamalara yol açabilecek maddeleri 
ayırmasını söyledi. Bunları yaparken, darağacına çıkmadan 
önce konuşan bir ölüm mahkümu gibi dokunaklı sözler 


dökülüyordu ağzından. İçine bir volta pilinin iki teli uzanan 
bir kapsülün önünde durarak: 


— İşte, bu deneyin sonucunu beklemeliydik, dedi. Başarılı 

olursa -ne korkunç bir düşünce!- çocuklarını, ayaklarının 
ucuna elmaslar serpen bir babayı evinden kovmaya 
kalkışmazlardı. (Kendi kendine konuşarak) İşte bir kükürt 
kömür bileşimi ve içinde kömür, elektro-pozitif madde 
işlevini görüyor. Billurlaşmanın eksi kutupta başlaması 
gerek. Çözülme başlayınca kömür gidip eksi kutupta 
billurlaşacaktır... 


— Ya, öyle olacak, dedi efendisini hayran hayran seyreden 
Lemulguinier. 


Balthazar biraz durduktan sonra sözlerini sürdürdü: 
— Bileşim bu pilin etkisi altında; belki de... 
— İsterseniz etkisini artırayım... 


— Hayır hayır, bunu olduğu gibi bırakalım. Dinginlik ve 
zaman billurlaşmanın temel koşullarıdır... 


— Elbette! diye bağırdı uşak. Bu billurlaşmaya da zaman 
bırakmalı. 


Balthazar tam bir dalgınlık içinde bir yandan düşünüyor, 
bir yandan da kırık dökük cümlelerle düşüncelerini 
anlatmayı sürdürüyordu: 


— Eğer ısı düşerse karbon sülfürü billurlaşır. Ama eğer pil, 
etkisini bilmediğim bazı koşullar altında gösteriyorsa... Bunu 
izlemek gerekirdi... Olabilir... Ama neler düşünüyorum ben 
böyle! Artık kimya filan kalmadı dostum. Bretagne'ya gidip 
vergi toplayacağız! 


Claës hızla laboratuvarından çıktı. Son bir kez daha 
ailesiyle yemek yemek için aşağıya indi; bu yemekte 
Pierguin'le Bay de Solis de vardı. Balthazar bilim tutkusunun 


can çekişmesini bir an önce kesmek için çocuklarıyla 
vedalaştı. Dayısıyla birlikte arabaya bindi. Bütün aile kapıya 
kadar gelmişti. Orada Marguerite umutsuzca babasına 
sarıldı; babası da onun kulağına: "Sen iyi bir kızsın; hiçbir 
zaman sana kızmayacağım." dedi. Marguerite avluyu 
geçerek kendini konuk odasına dar attı; annesinin öldüğü 
yere diz çöktü, yeni yaşamındaki çetin işleri başarabilecek 
gücü vermesi için Tanrı'ya yalvardı. İçinde bir ses yüreğine 
meleklerin alkışlarını ve annesinin teşekkürlerini serpiyor, 
ona şimdiden güç veriyordu. Arabayı gözden kayboluncaya 
dek izleyen kardeşleri, Emmanuel ve Pierguin de bu sırada 
içeri girdiler. 


— Şimdi Matmazel, ne yapmayı düşünüyorsunuz? diye 
sordu Pierguin. 


Marguerite sade bir edayla: 


— Evi kurtaracağım, diye yanıtladı. Waignies'de yaklaşık 
bin üç yüz dönüm toprağımız var. Niyetim bunları tarıma 
elverişli duruma getirmek, üç çiftliğe bölmek, işletilmeleri 
için gerekli yapıları yapmak, sonra da kiraya vermek. Öyle 
sanıyorum ki bir iki yıl içinde, çok tutumlu yaşamak ve 
sabretmekle -kardeşlerini göstererek- her birimizin dört yüz 
dönümden biraz fazla birer çiftliğimiz olur; bu da günün 
birinde on beş bin frank gelir getirebilir. Kardeşim Gabriel 
kendi payına bu evi, bir de Büyük Defter'deki alacağını alır. 
Sonra da gelirimizi olduğu gibi babamızın borcuna yatırarak, 
bir gün onun servetini de borçsuz olarak kendisine geri 
verebiliriz. 


Noter Marguerite'in bu kadar işten anlamasına, böyle 
soğukkanlılıkla düşünebilmesine şaştı: 


— Ama sevgili kuzinim, dedi. Topraklarınızı tarıma elverişli 
duruma getirmek, çiftliklerinizi yapmak ve hayvan satın 
almak için iki yüz bin franktan fazla paraya ihtiyacınız 
olacak. Bu kadar parayı nereden bulacaksınız? 


Marguerite bir notere, bir de Mösyö de Solis'e bakarak: 


— İşte sıkıntım buradan başlıyor, diye yanıt verdi. Dayım 
babama kefil oldu, ondan bir de para isteyemem. 


Pierquin Claës kızlarının hâlâ beş yüz bin franklık kızlar 
olduğunu birdenbire farkederek: 


— Dostlarınız sağ olsun! diye bağırdı. 


Emmanuel de Solis Marguerite'e tatlılıkla baktı, ama ne 
yazık ki Pierquin, heyecanına karşın noterliği elden 
bırakamadı: 


— Ben bu iki yüz bin frankı size verebilirim, dedi. 


Emmanuel'le Marguerite danışır gibi birbirlerini süzdüler; 
Pierguin bu bakışmadan kimi şeyler sezdi. Felicie kıpkırmızı 
kesildi; kuzenini dilediği kadar cömert görmek onu son 
derece mutlu etmişti. Marguerite kız kardeşine baktı; zavallı 
kızın, yokluğunda Pierguin'in bir iki bayağı iltifatına 
kapıldığını anladı. Pierguin sözlerini sürdürdü: 


— Yalnızca yüzde beş faiz alırım. Paramı da istediğiniz 
zaman geri verirsiniz. o Topraklarınızdan bir ipotek 
gösterirsiniz. Ama merak etmeyin, sözleşmeleriniz için 
masrafından fazlasını almam. Size iyi çiftçiler bulurum, 
gördüğüm işler için de para istemem. Ne de olsa aramızda 
akrabalık var! 


Emmanuel öneriyi geri çevirmesi için Marguerite'e işaret 
etti. Ama Marguerite kız kardeşinin yüzündeki değişiklikleri 
incelemeye öylesine dalmıştı ki işareti görmedi. Biraz 
durduktan sonra alaylı bir edayla notere baktı ve 
kendiliğinden, de Solis'i çok sevindiren şu sözleri söyledi: 


— Gerçekten de çok iyi bir akrabasınız. Sizden de bunu 
beklerdim zaten; ama yüzde beş faiz özgürleşmemizi çok 


geciktirir. Kardeşimin ergin olmasını beklerim ve onun 
gelirlerini satarız. 


Pierquin dudaklarını ısırdı; Emmanuel yavaşça gülmeye 
başladı. Marguerite erkek kardeşini göstererek: 


— Félicie, haydi sevgili yavrum, Jean'ı koleje götür, dedi. 
Martha sana eşlik eder. Jean, meleğim benim, sen de uslu 
dur, üstünü başını yırtma, eskisi gibi sana sık sık elbise 
yaptıramayız artık, o kadar zengin değiliz. Göreyim seni 
canım, derslerine iyi çalış! 


Félicie kardeşiyle birlikte dışarı çıktı. Marguerite, 
Pierguin'le Bay de Solis'e: 


— Siz kuzenim, siz de Mösyö de Solis, ben yokken buraya 
babamı ziyarete geldiniz sanırım, dedi. Gösterdiğiniz bu 
dostluğa teşekkür ederim. Her zaman öğütlere gereksinim 
duyacak iki zavallı kıza karşı da aynı biçimde 
davranacağınızı sanıyorum. Bu konuda iyice anlaşalım mı?.. 
Kente geldiğim zaman sizleri her zaman büyük bir keyifle 
kabul edebilirim; ama Felicie'nin, burada Josette ve 
Martha'yla yalnızken eski bir dost da olsa çok candan bir 
akraba da olsa, kimseyi göremeyeceğini söylemeye gerek 
yok sanırım. Bu koşullar içinde katıksız bir ağırbaşlılıkla 
hareket etmemiz gerekiyor. Uzun bir süre kendimizi 
yalnızlığa ve çalışmaya vermek zorundayız. 


Bir süre kimse konuşmadı. Emmanuel Marguerite'in 
yüzünü seyretmeye dalmış, sanki dili tutulmuştu. Pierguin 
ne diyeceğini bilmiyordu. Noter kendi kendine kızdığını 
gösteren bir hareketle kuzininden izin istedi. Marguerite'in 
Emmanuel'i sevdiğini, kendisinin de biraz önce ne kadar 
aptalca davrandığını o birdenbire anlamıştı. Sokakta 
söylenmeye başladı: 


— Hey gidi Pierquin! Sevgili dostum, biri sana kocaman bir 
hayvan olduğunu söylerse ona hak ver. Ne aptalım ben! 


İşimden gelen dışında on iki bin frank gelirim var; amcam 
Des Raguets'den yiyeceğim miras da cabası. Amcamın 
benden başka mirasçısı yok; günün birinde servetim iki 
katına çıkacak (yine de onun ölmesini istemem, tutumlu 
adamdır). Bir de kalkıyorum Marguerite'den faiz istemek 
rezilliğini gösteriyorum. Kalıbımı basarım, şimdi ikisi de 
benimle alay ediyorlardır. Marguerite'i aklımdan 
çıkarmalıyım. Evet, hem Félicie uysal, iyi bir kızcağız, bana 
daha uygun düşer. Marguerite'in demir gibi bir yaradılışı var. 
Bana diş geçirmek ister; bu gidişle geçirir de. Haydi haydi 
büyüklük bizde kalsın! Noterliğimizi de biraz unutalım; şu 
yükü yakamdan söküp atamaz mıyım sanki? Lanet kâğıt 
çuvalı! Ben de Fâlicie'yi severim; bu sevgiden bir adım öteye 
de gitmem! Vay canına! Dört yüz otuz dönümlük bir çiftliği 
olacak; bu da bir süre sonra on beş binle yirmi bin arasında 
gelir getirir; ne de olsa Waignies'nin toprakları da iyidir. 
Amcam Des Raguets, zavallı adam bir ölmeye görsün, 
noterliği de devrettim miydi, el-li-bin-li-ra-ge-lirlli bir adam 
oluveririm. Karım Claös'lerden oldu mu, önemli ailelerle 
akraba da olurum. Kör şeytan! Courteville'ler, Magalhens'ler, 
Savaron de Savarus'ler, Pierguin-Cla&s-Molina-Nourho'ların 
evine gelmemezlik edilebilir mi bakalım? Douai'nin belediye 
reisi olurum, nişan takarım, milletvekili bile seçilirim; ne 
istersem yaparım... Ama, Pierguin oğlum, ayağını denk al, 
aptallığı bırakalım artık. Üstelik, Félicie... Félicie Van Claös, 
inan olsun ki seni seviyor!.. 


İki sevgili baş başa kalınca Emmanuel elini uzattı; 
Marguerite sağ elini vermekten kendini alamadı. Ortak bir 
hareketle yerlerinden kalkarak bahçedeki sıralarına doğru 
yürüdüler. Ama odanın ortasına gelince sevdalı delikanlı 
sevincini gizleyemedi; heyecandan titreyen bir sesle 
Marguerite'e: 


— Daha üç yüz bin frankınız var, dedi. 


Marguerite: 


— Nasıl, diye bağırdı, zavallı anacığım size başka para 
vermiş miydi?.. Hayır mı?.. Öyleyse? 


— Ah Marguerite'im, benim neyim varsa sizin değil mi? Biz 
diyen ilk siz olmadınız mı? 


Marguerite Emmanuel'in hâlâ bırakmadığı elini sıkarak: 


— Sevgili Emmanuel, diyebildi. Bahçeye çıkacak yerde 
kendini koltuğa bıraktı. 


Emmanuel sevgi dolu bir sesle: 


— Teşekkür etmek bana düşmez mi, dedi. Kabul ettiğinize 
göre? 


Marguerite: 


— Şu an, acılarımızın çoğunu gideriyor sevgilim. Bize 
mutlu bir geleceği yaklaştırıyor, diye yanıtladı onu. 
(Dudaklarında dolaşan bir melek gülümsemesiyle) Evet, 
servetini kabul ediyorum, diye sürdürdü sözlerini. Bu paraya 
sahip olmanın yolunu da biliyorum. 


Bir tanık arar gibi Van Claös'in portresine baktı. Mar- 
guerite'in bakışlarını gözünden ayırmayan genç adam, onun 
parmağından genç kızlık yüzüğünü çıkardığını görmedi. 
Ancak şu sözleri duyduktan sonra bunun farkına vardı: 


— Derin sefaletimizin ortasında bir mutluluk doğuyor; 
babam aldırmazlık içinde ve bana karışmıyor. 


Sonra yüzüğü uzatırken: 


— Al Emmanuel! dedi. Annem seni çok severdi. Sağ olsaydı 
o da seni seçerdi. 


Emmanuel'in gözleri doldu, rengi uçtu, dizüstü yere düştü, 
o da her zaman taşıdığı bir yüzüğü Marguerite'e uzattı: 


— İşte annemin nişan yüzüğü, diyerek genç kızın verdiği 
yüzüğü öptü. Marguerite'im hepsi bu kadar mı? 


Marguerite alnını Emmanuel'in dudaklarına getirmek için 
biraz eğildi. Heyecan içinde: 


— Sevgilim, dedi. Kötü bir şey yapmış olmuyor muyuz 
acaba? Çünkü uzun süre beklememiz gerekecek. 


— Amcam, Tanrı'yı seven Hıristiyanlardan söz ederken 
"Aşk, sabrın gündelik ekmeğidir." derdi. Seni böylece 
sevebilirim. Uzun zamandır yere göğe hükmeden Tanrı'yla 
karıştırdım seni. Onun olduğum gibi seninim de!.. 


Bir süre dünyanın en tatlı heyecanlarını yaşayarak öylece 
kaldılar. Suları kabarmış bir kaynağın durmak bilmeyen 
küçük dalgacıklarla taşması gibi duyguları da içten ve sakin 
bir biçimde taşıyordu yüreklerinden. Bu iki sevdalıyı 
birbirinden ayıran hüzün verici olaylar mutluluklarına acıya 
benzer yakıcı bir şey katarak bu mutluluğu bir kat daha 
canlandırıyorlardı. Felicie dönünceye kadar zamanın nasıl 
geçtiğini bilemediler. Emmanuel seven insana her şeyi 
sezdiren o anlayış inceliğiyle iki kardeşi yalnız bıraktı. 
Gitmeden önce Marguerite'le bakıştılar; genç kız bu ince 
davranışın ne büyük bir özveri olduğunu delikanlının 
gözlerinden okudu; Emmanuel'in bakışları, onca zamandır 
özlediği ve biraz önce yüreklerinin nişanlanmasıyla 
kutsanan bu mutluluğa ne denli susamış olduğunu açıkça 
gösteriyordu. 


Marguerite kolunu Feâlicie'nin boynuna atarak: 
— Gel bakalım kardeşim, dedi. 


Sonra onu bahçeye çıkardı. Birlikte gidip, her kuşağın 
sevda sözlerine, acıyla iç çekmelerine, düşüncelerine, 
tasarılarına sırdaşlık eden o sıraya oturdular. Kardeşinin 
sesindeki sevince, gülümseyişindeki sevimli inceliğe karşın 


Felicie'de korkuya benzer bir heyecan vardı; Marguerite elini 
tutunca onun titrediğini duyumsadı. Kız kardeşinin kulağına 
eğilerek: 


— Matmazel Félicie, içinizi okuyorum, dedi. Ben yokken 
Pierguin buraya sık sık gelmiş, her akşam gelmiş. Size tatlı 
sözler fısıldamış, siz de onları dinlemişsiniz. 


Félicie kızardı. Marguerite: 


— Kendini savunmaya kalkma meleğim, diye sürdürdü 
sözlerini. Sevmek çok doğal bir şeydir. Belki de senin güzel 
ruhun kuzenimizin yaradılışını biraz olsun değiştirir. 
Bencildir, çıkarına düşkündür ama kötü biri değildir ve 
büyük olasılıkla bu kusurlarıyla senin mutluluğuna hizmet 
edecektir. Seni mülklerinin en güzeli gibi sevecektir. İşlerinin 
bir parçası olacaksın. Böyle söylediğim için bana darılma 
sevgili dostum. Sevmeyi öğreterek, belki her işte bir çıkar 
arama huyundan vazgeçirirsin onu. 


Félicie kardeşini kucaklamaktan başka bir şey yapamadı. 
Marguerite: 


— Üstelik parası da var, dedi. Ailesi en eski, en yüksek 
kentsoylu sınıftan. Hem senin gönlün daha aşağısına razı 
olsa bile ben buna engel olur muyum? 


Félicie'nin ağzından: 
— Canım kardeşim! sözleri döküldü. 
— Evet her şeyi bana söyleyebilirsin, dedi Marguerite 


heyecanla. Sırlarımızı birbirimize söylemezsek kime 
söyleriz? 


Bu içten gelen sözler genç kızların birbirlerine o iyice 
açıldığı incelikli konuşmalardan birine yol açtı. Sevdanın 
uzmanlaştırdığı Marguerite Félicie'nin gönlünden geçenleri 
anlamıştı. Sonunda şu sözlerle bitirdi konuşmayı: 


— Pekâlâ canım, şimdi kuzenimizin seni gerçekten 
sevdiğinden emin olmalıyız. Ve... bu durumda... 


Félicie gülerek: 

— Sen oişi bana bırak, dedi. Önümde örnekler var. 
Marguerite kardeşini alnından öptü: 

— Çılgın! dedi. 


Pierguin evliliği yalnızca bir ödevler bütünü, toplumsal 
yasaların bir gereği ve malların el değiştirmesine yarayan bir 
yol olarak gören insanlardan biriydi. Aynı adı taşıdıktan, aynı 
drahomayı getirdikten sonra ha Félicie olmuş ha Marguerite. 
Ne var ki ikisinin de -kendi deyimiyle- hayalci ve duygusal 
kızlar olduğunu anlamıştı. Duygusuz insanlar, bu iki sıfatı 
doğanın insanlığın evleklerine esirgeyerek serpiştirdiği Tanrı 
vergisi özelliklerle alay etmek için kullanırlar. Noter kendi 
kendine, herkesin yaptığını yapmak gerektiğine karar vermiş 
olmalı ki ertesi gün Marguerite'i görmeye geldi; onu gizemli 
bir tavırla küçük bahçeye götürdü, duygularından dem 
vurmaya başladı; ne de olsa toplum yasalarına göre noter 
sözleşmesinden önce yapılması gereken ilk anlaşmanın 
koşullarından biriydi bu: 


— Sevgili kuzinim, diye söze başladı. İşlerinizi hayırlı bir 
sonuca ulaştırma konusunda sizinle her zaman aynı 
düşüncede olmadık. Ama her zaman büyük bir istekle size 
yararlı olmaya çalıştığımı kabul etmelisiniz bugün. Ne var ki 
dün, noterliğin verdiği önüne geçilmez bir alışkanlıkla size 
sunduğum şeyleri berbat ettim; beni anlıyorsunuz, değil 
mi?.. Ama yüreğim kafasızlığımla birlik olmuş değildi. Sizi 
sevdim; ama bizim de kendimize göre bir anlama 
yeteneğimiz vardır ve benden hoşlanmadığınızı fark ettim. 
Suç bende! Bir başkası benden daha ustaca davrandı. Şimdi 
size bütün saflığımla söylüyorum, kardeşiniz Fâlicie'yi 
gerçek bir aşkla seviyorum. Beni de kardeş bilin. Para 


konusunda çekinmeyin, istediğinizi alın. Haydi! Ne kadar 
alırsanız bana o kadar dostluk göstermiş olursunuz. Neyim 
varsa sizindir, faizsiz, çıkarsız anlıyor musunuz? Ne yüzde on 
iki, ne de yüzde bir çeyrek! Felicie'ye layık görüleyim yeter. 
Kusurlarımı bağışlayın; işler yüzünden böyle oluyor. Yüreğim 
temizdir ve karımı mutsuz etmektense kendimi Scarpe 
Irmağı'na atarım daha iyi! 


Marguerite: 


— İşte bu hoşuma gitti kuzen, dedi. Ama Félicie'yle ilgili 
söylediğiniz, ancak onun ve babamın bileceği şey. 


Noter: 


— Biliyorum sevgili kuzinim, dedi. Ama siz bütün ailenin 
anasısınız. Yüreğimdekileri bilmenizi tüm yüreğimle isterdim. 


Bu konuşma saf noterin düşünce tarzını açıkça 
gösteriyordu; daha sonraları Pierguin kendisini askeri bir 
şenliğe davet eden Saint-Omer ordugâhı komutanına verdiği 
bir yanıtla dillere destan olacaktı: "L&gion d'Honneur 
şövalyesi, Douai Belediye başkanı, Bay Pierguin-Cla&s de 
Molina-Nourho bu davete icabet etmekten de onur duyar, 
vb..." 


Marguerite yalnızca mesleğiyle ilgili konularda noterin 
yardımını kabul etti; ne kadınlık onurunu, ne kardeşinin 
geleceğini herhangi bir biçimde tehlikeye atacak, ne de 
babasının kararlarını bağlayacak bir şey yapmak 
istemiyordu. O gün kız kardeşini Josette'le Martha'ya emanet 
etti. Bu iki kadın, harcamaları kısmak için aldığı önlemlere 
uyarak canla başla genç hanımlarına boyun eğeceklerini 
söylediler. Marguerite hemen Waignies'e giderek 
girişimlerine başladı; Pierquin işleri ustalıkla idare etti. 
Noterin kafasında bağlılık getirisi bol bir alışveriş gibi 
rakamlaşmıştı. Özenini ve çabalarını bir tür yatırım gibi 
gördü, bol bol harcamaktan çekinmedi. Önce, çiftliğe ayrılan 


toprakları tarma elverişli hale getirme ve sürme 
zahmetinden Marguerite'i kurtarmaya çalıştı. Kendilerine yer 
arayan üç zengin çiftçi çocuğu buldu. Bu toprakların 
gelecekteki zenginliğiyle onların gözlerini kamaştırdı; 
kurulacak üç çiftliği bu adamlara kiralamayı başardı. Üç yıl 
çiftlikten para alınmaması koşuluyla çiftçiler dördüncü yıl on 
bin, altıncı yıl on iki bin, sözleşmenin geri kalan yılları için 
de on beş bin frank kira verme, arklar açma, ağaç dikme ve 
hayvan satın alma işlerini üstlendiler. Çiftlik binaları 
yapılırken çiftçiler de gelip topraklarını işlemeye başladılar. 
Balthazar'ın gidişinden dört yıl sonra Marguerite, kız 
kardeşinin de, erkek kardeşinin de servetlerini aşağı yukarı 
tamamladı. İki yüz bin frank bütün yapıların bedelini 
karşılamaya yetti. Bu arada tüm kentin hayranlığını kazanan 
bu yürekli kız ne öğütsüz, ne de yardımsız kaldı. Yapıları, 
alım satımları, kira sözleşmelerini, kadınların büyük 
duygularla hareket ettikleri zaman göstermeyi bildikleri o 
kararlılık, beceriklilik ve sağduyuyla yönetti. Beşinci yıldan 
sonra çiftliklerden, kardeşinin gelirinden ve babasının 
mallarından gelen otuz bin frankı ipotekli malların 
kurtarılmasına ve Balthazar'ın tutkusunun evde yol açtığı 
zararların onarımına ayırmaya başlayabildi. Faizler azaldıkça 
ödeme de kolaylaşıyordu. Üstelik Emmanuel de Solis 
amcasından kalan ve bir zamanlar Marguerite'in almak 
istemediği yüz bin frankı, ayrıca biriktirdiği yirmi bin frankla 
birlikte Marguerite'e verdi. Böylelikle Marguerite yönetimi 
ele aldıktan üç yıl sonra borcun oldukça büyük bir bölümünü 
ödemiş oldu. Cesaret, yokluk ve bağlılık içinde geçen bu 
yaşam beş yıl boyunca hiç teklemedi; Marguerite'in etkisi ve 
yönetimi altında,parlak başarılarla bezendi. 


Köprü-yol mühendisi çıkan Gabriel büyük dayısının da 
yardımıyla bir kanal işinden çabucak zengin oldu. Bu arada 
kuzini Matmazel Conyncks'in gönlünü çelmeyi de bildi; 
babasının üstüne titrediği bu kız her iki Flandre'ın en büyük 
servetlerinden birinin mirasçısı olacaktı ileride. 1824'te 


Cla&s'in malları bağımsızlığına kavuşmuş, Paris Sokağı'ndaki 
ev de eski haline gelmişti. Bunun üzerine Pierguin Felicie'yi 
resmen Balthazar'dan istedi; Mösyö de Solis de Marguerite 
için aynı şeyi yaptı. 


1825 yılının Ocak ayı başında Marguerite'le Bay Conyncks 
sürgündeki babayı aramaya gittiler. İkisi de onun evine 
dönmesini istiyorlardı. Balthazar çoluğuyla çocuğuyla 
birlikte yaşayabilmek için işinden ayrıldı; böylece aile tam 
bir mutluluğa kavuşacaktı artık. Marguerite, eve dönüşünde 
babasının galeriyle konuk ağırlama bölümlerindeki resim 
çerçevelerini boş görmemesini istiyordu. Bunu yapamadığı 
için de üzüldüğünü sık sık söylüyordu. Marguerite'in 
yokluğunda Pierguin'le Mösyö de Solis Felicie'yi de aralarına 
alarak ona bir sürpriz yapmaya karar verdiler; böylece Cla&s 
Konağı'nın eski durumuna getirilmesinde ailenin küçük 
kızına da bir pay düşecekti. Birkaç güzel tablo satın alıp 
galeriyi süslemesi için Fâlicie'ye verdiler. Mösyö Conyncks 
de aynı şeyi düşünmüştü. Marguerite'in annesinden 
devraldığı görevleri yaparken gösterdiği bağlılıktan ve soylu 
davranışlarından ne denli hoşnut kaldığını göstermek için en 
güzel tablolarından elli kadarını Balthazar'ın bir zamanlar 
sattığı resimlerden birkaçıyla birlikte yollattı. Böylelikle 
Claös galerisi eski durumuna kavuşmuş oldu. Marguerite 
kimi zaman kız kardeşiyle, kimi zaman da Jean'la sık sık 
babasını görmeye gitmişti. Her seferinde onu biraz daha 
değişmiş buluyordu. Ama son görüşmelerinden bu yana 
Balthazar'da korkunç yaşlılık belirtileri ortaya çıkmıştı; hep 
umudunu kıran deneyler yapabilmek için aylık gelirinin 
büyük bir bölümünü ayırması ve geri kalanıyla kıt kanaat 
yaşaması da buna yol açıyordu kuşkusuz. Altmış beş yaşında 
olmasına karşın seksenlik bir ihtiyara benziyordu. Gözleri 
yuvalarında çukura batmış, kaşları kırçıllaşmış, yalnızca 
ensesine doğru birkaç tel saçı kalmıştı; sakalını uzatıyor, 
ancak rahatsız olduğu zaman ucunu makasla kesiyordu. 
Yaşlı bir bağcı gibi iki kat olmuştu; perişan giysileri 


bakımsızlığın büsbütün iğrençleştirdiği bir sefalet görüntüsü 
sergiliyordu. Her ne kadar ara sıra güçlü bir düşünce 
kırışıklar altında çizgileri artık seçilemeyen büyük yüzünü 
canlandırıyorsa da, bakışlarındaki durgunluk, sürekli 
umutsuzluğu ve hiç eksilmeyen kaygıları bu yüze 
bunaklığın, daha doğrusu tüm bunaklıkların belirtilerini 
işliyordu. Zaman zaman bu yüzde beliren bir umut 
Balthazar'a tek şeye takmış bir deli havası veriyordu. Kimi 
zaman önünde bir bataklık ışığı gibi parlayıp sönen bir gizi 
çözemediği için sabırsızlanıyor, yüzünden öfke akıyor, sonra 
birdenbire çılgınlık belirtisi bir kahkaha atıyor; çoğu zaman 
da tam bir bitkinlik içinde, tutkusunun bütün derecelerini bir 
ahmağın soğuk neşesizliğiyle özetliyordu. Bunlar bir 
yabancının gözünden kaçabilirdi belki, ama Cla&s'in yüce 
gönüllülüğünü, yürek temizliğini, ancak bir iki izi kalmış yüz 
güzelliğini bilenler hemen fark ediyordu bu değişiklikleri. 
Lemulguinier de durmadan çalışmak yüzünden efendisi gibi 
bitmiş, yaşlanmıştı ama onun gibi düşüncenin 
yorgunluklarına katlanmak zorunda kalmamıştı. Yüzünde 
efendisine duyduğu kaygıyla karışık hayranlığın belirtileri 
seçilse de buna aldanmamak gerekiyordu; çünkü en küçük 
sözünü bile saygıyla dinlemesine, en ufak hareketlerini bile 
bir tür sevecenlikle izlemesine karşın, çocuğuna bakan bir 
anne gibi bakıyordu bilgine; çoğu zaman onu koruyormuş 
gibi bir tavır da takınıyordu çünkü Balthazar'ın aklına bile 
getirmediği kimi sıradan yaşam gerekleri karşısında onu 
gerçekten koruyordu. Aynı düşünce peşinde koşan, 
umutlarının gerçekleşeceğine inanan, aynı solukla canlanan, 
ortak yaşamlarının biri kılıfı öteki ruhu olan bu iki yaşlı 
adamın görüntüsü hem acıklı, hem de korkunç bir 
görüntüydü. Marguerite'le Bay Conyncks geldiklerinde 
Cla8s'i bir hana yerleşmiş buldular. Yerine gelen görevli 
gecikmemiş ve hemen işe başlamıştı. 


Bilimsel saplantılarına dalıp gitmişken yeniden yurdunu, 
evini, çoluk çocuğunu görme isteği Balthazar'ı 


heyecanlandırmıştı; kızı mektubunda iyi haberler vermişti; o 
da artık kendisini sorununun çözümüne götürecek bir dizi 
deneyden sonra meslek yaşamını onurlu bir biçimde 
bitirmek istiyor, bu yüzden de Marguerite'i sonsuz bir 
sabırsızlıkla bekliyordu. Genç kız sevinç gözyaşları dökerek 
kendini babasının kollarına attı. Bu kez buraya, acılı bir 
yaşamın ödülünü almaya ve evde kazandığı zaferi 
bağışlatmaya geliyordu. Yurdu kurtarmak için özgürlükleri 
çiğneyen büyük adamlarınkine benzer bir suçluluk duygusu 
vardı içinde. Ama son konuşmalarından bu yana babasının 
ne kadar değiştiğini görünce ürperdi. Conyncks de 
yeğeninin gizli korkusunu paylaşarak kuzenini bir an önce 
Douai'ye götürmek için ısrar etti; yurduna kavuşmak, aile 
ocağının mutlu yaşamına dönmekle aklını, sağlığını yeniden 
kazanabilirdi belki. Yürekten gelen ilk sözler ve hareketler 
sırasında Marguerite'in umduğunun ötesinde bir duyarlılık 
gösteren Balthazar daha sonra kızıyla garip bir biçimde 
ilgilenmeye başladı; onu böyle bir han odasına aldığı için 
özür diledi, isteklerini sordu, bir sevgilinin telaşlı özeniyle 
yemekte neler istediğini öğrendi; kısacası yargıcını ele 
geçirmeye çalışan bir suçlu gibi davranmaya başladı. 
Marguerite babasını o kadar iyi tanıyordu ki bu sevecenliğin 
nedenini hemen kavradı; onun bu kentte de birçok yere 
borçlandığını ve gitmeden önce bunları ödetmek istediğini 
anladı. Babasını bir süre daha gözledi ve işte o zaman insan 
yüreğini bütün çıplaklığıyla gördü. Balthazar küçülmüştü. 
Yaşadığı alçalma duygusu ve bilimin onu içine düşürdüğü 
yalnızlık sevdiği uğraşa yabancı her konuda onu utangaç bir 
çocuk haline getirmişti. Kızından çekiniyordu; geçmişteki 
özverilerinin anısı, gösterdiği güçlülük, ona bıraktığı yetkeyi 
bilinçle ele alışı, zenginliği, sarsılmış babalığından 
vazgeçtiği günden beri içinde uyanan anlatılmaz duygular 
Marguerite'i, günden güne gözünde büyütmüştü besbelli. 
Balthazar için Conyncks bir hiçti sanki; gözü kızından 
başkasını görmüyor, ondan başkasını düşünmüyordu; 
kendilerinden üstün karılarından korkan, boyunduruk 


altındaki kılıbık kocalar gibi çekiniyordu Marguerite'den. 
Gözlerini kaldırıp kızına baktığında, genç kız içi yanarak, 
suçlu bir çocuk korkusu yakalıyordu bakışlarında. Soylu 
kızcağız, bilimle ve çalışmayla harap olmuş bu başın 
görkemli ve korkunç görüntüsünü Balthazar'ın yüzünde, 
dudaklarında beliren o aptalca yaltaklanmayla, o çocukça 
gülüşle nasıl bağdaştıracağını bilemiyordu. Bu büyüklük 
küçüklük zıtlığı çok dokundu ona. Aile ocağına döneceği o 
güzel gün, bütün saygınlığını takınabilmesi için üstündeki 
tüm etkisini kullanmaya karar verdi. Önce yalnız kaldıkları 
bir andan yararlanarak kulağına eğildi: 


— Burada borcunuz var mı? diye sordu. 
Balthazar kızardı, sıkıntılı bir edayla yanıt verdi: 


— Bilmiyorum ama Lemulguinier sana söyler; bu iyi yürekli 
çocuk benim işlerimi benden iyi bilir. 


Marguerite uşağı çağırdı ve Lemulguinier geldiğinde iki 
yaşlı adamın yüzlerini neredeyse istemeyerek inceledi. Uşak, 
Balthazar'a: 


— Bir şey mi istiyorsunuz efendim? diye sordu. 


Tepeden tırnağa soyluluk, baştan aşağı gurur olan 
Marguerite uşağın halinden tavrından, babasıyla iş arkadaşı 
arasına hiç de hoş olmayan bir teklifsizlik girdiğini anlayınca 
göğsünde bir daralma hissetti. 


— Siz olmadan babam burada ne kadar borçlandığını 
bilemez mi? diye sordu. 


Lemulguinier: 
— Beyin, dedi. Borcu... 


Balthazar uşağına gizli bir işaret yaptı, Marguerite işareti 
gördü, yerin dibine geçti. 


— Babamın ne kadar borcu varsa söyleyin, diye bağırdı. 


— Toptancılık da yapan bir aktar bize potas kostik, kurşun, 
çinko ve ayraç maddeleri vermişti; beyin bu adama bin ekü 
borcu var. 


Marguerite: 
— Hepsi bu kadar mı? diye sordu. 


Balthazar evet demesi için Lemulquinier'ye yeniden işaret 
edince efendisine büyülenmiş gibi boyun eğen uşak: 


— Evet küçükhanım, diye yanıt verdi. 
Marguerite: 

— Pekâlâ, borcunuzu ödeyeceğim! dedi. 
Balthazar kızını sevinçle kucakladı. 

— Sen bir meleksin yavrum! 


Sonra da ona daha az üzgün bir edayla bakarak daha rahat 
bir soluk aldı; ama bu neşeye karşın Marguerite babasının 
yüzünde derin bir kaygının izlerini kolayca görebiliyor, bu 
bin ekünün yalnızca laboratuvarın hemen ödenmesi gereken 
borcu olduğunu anlıyordu. Balthazar onu dizlerine 
oturtunca: 


— Açık söyleyin babacığım, dedi. Daha başka borcunuz var 
mı? Bana her şeyi söyleyin. Evinize döndüğünüz zaman 
herkesin neşesi içinde sizin de bir derdiniz kalmasın. 


Balthazar kızının ellerini avuçlarına alıp, gençlik 
günlerinden kalmışa benzeyen bir zariflikle öperken: 


— Sevgili Marguerite'im, bana kızmaz mısın? diye sordu. 
Marguerite: 


— Hayır, dedi. 


Claös çocukça sevincini saklayamadı: 

— Sahi mi? dedi. Hepsini söyleyebilir miyim, öder misin? 
Marguerite gözyaşlarını tutmaya çalışarak: 

— Evet, diye yanıtladı onu. 

— Öyleyse borcum... Ah! Cesaret edemiyorum... 

— Söyleyin, söyleyin babacığım! 

— Çok ama!.. 

Marguerite üzüntülü bir hareketle ellerini kavuşturdu. 

— Protez'le Chiffreville'lere otuz bin frank borcum var. 
Genç kız: 


— Otuz bin frank, tam da biriktirdiğim para; ama size bunu 
seve seve verebilirim, dedi babasının alnını saygıyla öperek. 


Balthazar ayağa kalktı; kızını kollarının arasına aldı, onu 
bir çocuk gibi sıçratarak odanın içinde döndürdü. Sonra 
oturduğu koltuğa bıraktı. Bağırıyordu: 


— Sevgili yavrum, sen benim canımsın. Aklım başımdan 
gitmişti. Chiffreville'lerden üç tehdit mektubu aldım. Ben 
onları zengin ettim, onlar beni mahkemeye veriyorlar. 


Marguerite hüzünlü bir edayla: 
— Demek hâlâ arıyorsunuz baba? dedi. 
Balthazar bir deli gülüşüyle: 


— Hep, diye yanıt verdi. Bulacağım, merak etme!.. Ne 
kadar ilerlediğimizi bir bilsen! 


— Kiminle? 


— Lemulguinier'yle canım, sonunda beni anladı; şimdi 
bana yardımı dokunuyor... Zavallı çocuk bana öyle bağlı ki! 


Bu sırada Conyncks içeri girdi ve konuşma kesildi; 
Marguerite, dayısının gözünde saygınlığı o zedelenir 
korkusuyla babasına susması için işaret etmişti. Çözülmesi 
belki de olanaksız bir sorun uğruna hiç durmadan 
didinmenin bu büyük zekâda yol açtığı çöküntü onu 
korkutmuştu. Kimya fırınlarından bir karış ötesini göremeyen 
Balthazar büyük olasılıkla servetinin kurtulduğunun da 
farkında değildi. Ertesi gün Flandre'a doğru yola çıktılar. 
Yolculuk Marguerite'in, babasıyla Lemulguinier'nin ilişkileri 
konusunda belli belirsiz kimi bilgiler elde etmesine yetecek 
kadar uzun sürdü. Acaba uşağın efendisinin üstünde bir 
etkisi var mıydı? Kimi okuması yazması olmayan kişiler 
gerekli olduklarını anlayınca, en zeki insanlara bile söz 
geçirmeyi bilirler; bir saplantının verdiği  inatçılıkla 
ayrıcalıktan ayrıcalığa atlayarak tam bir egemenlik kurmaya 
dek giderler. Yoksa efendisi uşağına alışkanlıktan ileri gelen 
bir tür sevgi mi duyuyordu? İşçinin yaratıcı aygıtına, Arap'ın 
kendisini özgür kılan atına duyduğu türden bir sevgi miydi 
bu? Marguerite bir sonuca varmak için kimi olayları dikkatle 
gözledi; gerçekten böyle onur kırıcı bir bağlılığı varsa 
babasını bundan kurtarmaya karar verdi; Paris'ten geçerken 
babasının borçlarını ödemek ve kimyasal ürün satan 
tüccarlardan Claös'in ısmarlayacağı şeyleri, önce kendisine 
haber vermeden Douai'ye yollamamalarını rica etmek için 
birkaç gün kaldı. Babasını da giysilerini değiştirmeye ve 
yeniden, onun düzeyindeki bir adama yakışacak biçimde 
giyinmeye razı etti. Bu üst baş değişikliği Balthazar'a 
görünüşte bir saygınlık veriyor, düşüncelerinin de 
değişeceği Umudunu uyandırıyordu. Babasını evinde 
bekleyen sürprizleri düşünerek şimdiden sevinen genç kız 
çok geçmeden Douai'ye doğru yola çıktı. 


Kente üç fersah kala Balthazar atla onu karşılamaya çıkan 
kızı Felicie'yle buluştu; iki erkek kardeşi, Emmanuel, 
Pierquin ve üç ailenin yakın dostları ona eşlik ediyorlardı. 
Yolculuk ister istemez kimyacıyı her o zamanki 
düşüncelerinden uzaklaştırmış, Flandre'ların görüntüsü de 
yüreğine dokunmuştu; ailesiyle dostlarını sevinç içinde bir 
arada görünce çok heyecanlandı; gözleri yaşardı, sesi titredi, 
gözkapakları kızardı; çocuklarına öyle bir sarıldı ki bir türlü 
ayrılamadı; sahneyi izleyenler de ağlayacak kadar 
heyecanlandılar. Yeniden evini görünce sarardı, arabadan bir 
delikanlı çevikliğiyle atladı, avludaki havayı büyük bir 
keyifle içine çekti, hareketlerinden taşan bir sevinçle her 
yanı, en küçük ayrıntıya varana dek incelemeye başladı; 
doğruldu, yüzü yeniden gençleşti. Oturma odasına girince 
kızının satılan eski gümüş şamdanları yeniden yerine 
koyduğunu görerek bütün eksiklerin tamamlandığını anladı, 
gözlerinde yaşlar belirdi. Yemek odasında göz kamaştırıcı bir 
sofra hazırlanmış, raflara en azından eskileri kadar değerli, 
eşsiz eşyalar ve gümüş takımlar dizilmişti. Bu aile yemeği 
oldukça uzun sürmesine karşın Balthazar'ın isteği üzerine 
çocuklarının ayrı ayrı, olup bitenleri anlatmasına ancak yetti. 
Bu dönüş heyecanı Claös'i ailesinin mutluluğuna katılmaya 
itmiş, o da babalığını yeniden takınmıştı. Hali tavrı yeniden 
eski soyluluğuna kavuştu. İlk anda, kendini yalnızca sahip 
olmanın keyfine bıraktı, bütün bu yitirdiği şeyleri yeniden 
nasıl elde ettiğini düşünmedi bile. Bu yüzden de sevinci tam 
ve katıksız oldu. Yemek bitince dört çocuk, babaları ve Noter 
Pierguin oturma odasına geçtiler; orada Balthazar, bir noter 
yazmanının masanın üstüne koyduğu damgalı kâğıtları 
görünce biraz kaygılandı. Yazman, patronuna yardıma 
gelmiş gibi masanın önünde ayakta duruyordu. Çocuklar 
oturdular; Balthazar şaşkınlık içinde, şöminenin önünde 
ayakta kaldı, Pierguin: 


— Bu, Bay Claös'in çocuklarına verdiği velilik hesabıdır, 
dedi. 


Sonra en ciddi sorunlardan söz ederken alaylı bir tavır 
takınan çoğu noterler gibi gülerek: 


— Pek eğlenceli bir şey olmasa da kesinlikle dinlemeniz 
gerekiyor, diye ekledi. 


Ortada alınacak bir şey olmamasına karşın Balthazar 
geçmiş günleri hatırlayarak bunu bir anıştırma sandı, 
kaşlarını çattı. Yazman okumaya başladı. Okumayı 
sürdürdükçe Balthazar'ın şaşkınlığı arttı. Önce, karısı öldüğü 
zaman kalan servetin aşağı yukarı bir milyon altı yüz bin 
franka yükseldiği söyleniyor, yapılan hesap sonunda her bir 
çocuğa tam bir pay düştüğü açıkça bildiriliyordu; dürüst, 
dikkatli bir baba da çocuklarının mallarını ancak böyle 
güvence altına alabilirdi. Sonuç olarak, evdeki ipoteklerin 
kaldırıldığı, Balthazar'ın evine yeniden sahip olduğu, 
topraklarının da bütünüyle kurtulduğu ortaya çıkıyordu. 
Çeşitli sözleşmeler imzalandıktan sonra Pierquin, bir 
zamanlar borçlanılan paraların aklama belgeleriyle mülkler 
üstündeki önlemlerin kaldırıldığını gösteren kâğıtları uzattı. 
O sırada hem insanlık onuruna, hem babalık yaşamına, hem 
de vatandaş saygınlığına yeniden kavuşan Balthazar bir 
koltuğa yığıldı; gözleri Marguerite'i aradı. Oysa Marguerite 
kadınlara özgü büyük bir incelikle kâğıtlar okunurken şenlik 
için bütün istediklerinin yerine getirilip getirilmediğini 
anlamak üzere odadan çıkmıştı. Balthazar'ın hafifçe 
nemlenen gözleri kızını ararken ailedeki herkes yaşlı adamın 
düşüncesini anladı; o anda hepsi de Marguerite'i içten gelen 
bir duyguyla, güç ve ışık saçan bir melek gibi görüyorlardı. 
Jean Marguerite'i getirmeye gitti. Balthazar kızının ayak 
seslerini duyunca onu kolları arasına almak için koştu. Yaşlı 
adam Marguerite'i merdiven başında yakaladığında genç 
kız: 


— Babacığım, dedi. Yalvarırım size o kutsal yetkenizi 
üstümüzden hiç eksik etmeyin. Bütün ailenin önünde, 


isteklerinizi gereğince yerine getirdiğim için bana teşekkür 
edin, böylece bize bütün bu iyilikleri siz yapmış olun. 


Balthazar gözlerini havaya kaldırdı, kızına baktı, kollarını 
kavuşturdu, biraz durduktan sonra yüzünde çocuklarının on 
yıldan beri görmedikleri bir ifadeyle: 


— Neredesin Pépita? dedi. Burada olsan da çocuğumuzu 
görsen! 


Marguerite'i sıkı sıkı bağrına bastırdı, tek söz etmeden 
odaya girdi. Bir zamanlar ona çok saygın bir adam hali veren 
o soylu tavrıyla: 


— Çocuklarım, hepimiz kızım Marguerite'e teşekkür ve 

minnet borçluyuz, dedi. Çalışmalarıma fazlaca dalmış 
olduğum bir sırada evin yönetiminde dizginleri ona 
bırakmıştım; cesaret ve sağduyuyla hareket ederek bütün 
dileklerimi yerine getirmiş, tasarılarımı gerçekleştirmiş. 


Pierguin saate baktı: 


— Şimdi evlenme sözleşmelerini okuyacağız, dedi. Ama 
bunları okumak bana düşmez, çünkü akrabalarım ve kendim 
için sözleşme düzenlememi yasa engelliyor. Bu iş için 
Raparlier Amca gelecek. 


O sırada, Bay Claös'in dönüşünü ve sözleşmelerin 
imzalanmasını kutlamak için düzenlenen şenliğe çağrılı aile 
dostları birer birer gelmeye başladılar; adamları da bir 
yandan armağanlarını getiriyorlardı. Davetliler pek çabuk 
çoğaldı; toplantı giysilerin zenginliğiyle güzelleştiği gibi 
gelenlerin seçkinliğiyle de apayrı bir gösteriş kazandı. 
Çocuklarının mutluluğuyla birleşen üç aile bir göz 
kamaştırıcılık yarışına girişmişlerdi. Bir dakika içinde oturma 
odası nişanlılara getirilen zarif armağanlarla doldu. Altın her 
yandan yağmur gibi akıyor, her yanda pırıl pırıl parlıyordu. 
Ortalığa yayılmış kumaşlar, kaşmir şallar, gerdanlıklar, 


mücevherler verenlerde de, alanlarda da öylesine gerçek bir 
sevinç uyandırıyor ve bu yarı çocukça sevinç bütün yüzlerde 
öylesine belli oluyordu ki, bu gibi durumlarda genellikle 
hesap yapmaya meraklı kayıtsız kişiler bile unutuyordu bu 
olağanüstü armağanların değerini. Daha sonra, bu tür 
törenlerin Claâs ailesinde âdet olmuş aşamalarına geçildi. 
Burada tören sırasında ancak babayla ana oturur, ötekiler 
biraz uzakta ayakta dururlardı. Bahçe tarafında, odanın 
solunda Gabriel Cla&s'le Bayan Conyncks yer aldı; onların 
yanında Mösyö de Solis'le Marguerite, kız kardeşi ve Pierguin 
duruyordu. Bu üç çiftin birkaç adım ötesinde bütün 
topluluktan oturan yegâne iki kişi, Balthazar'la Conyncks, 
Pilerguin'in yerini alan noterin yanındaki koltuklara 
geçmişlerdi. Jean ayakta, babasının arkasındaydı. Hepsi de 
Pierguin'lerin, Conyncks'lerin ve Claös'lerin en yakın 
akrabalarından şık giysiler içinde yirmi kadar kadın, birkaç 
erkek, çiftlerin nikâhlarını kıyacak olan Douai belediye 
başkanı, üç ailenin en yakın dostları arasından seçilmiş, 
aralarında saray başmabeyincisinin de bulunduğu on iki 
tanık, giderek Saint-Pierre'in papaz yardımcısı bile ayakta 
duruyor ve avlu yönünde gösterişli bir halka 
oluşturuyorlardı. Toplantıda bulunanların, o an bir krallık 
görkemiyle ışıldayan babalık kurumuna gösterdikleri bu 
saygı sahneye bir eski zaman rengi vermişti. Bu an, 
Balthazar'ın on altı yıldan beri ilk kez mutlak arayışını 
unuttuğu an oldu. Noter Mösyö Raparlier, Marguerite'le kız 
kardeşine yaklaşıp evlenme sözleşmelerinin imza törenine 
ve onu izleyecek yemeğe çağrılı kişilerin hepsinin gelip 
gelmediğini sordu; geldikleri yanıtını alınca yerine döndü, 
önce okunacak olan Marguerite'le Bay de Solis'in evlenme 
sözleşmesini çıkardı. Tam o sırada konuk odasının kapısı 
açıldı, yüzü sevinçten pırıl pırıl parlayan Lemulguinier 
gözüktü: 


— Mösyö! Mösyoöl!.. 


Balthazar Marguerite'e umutsuz bir bakışla baktı, bir işaret 
yaptı ve onu bahçeye götürdü. Toplantıda birdenbire bir 
huzursuzluk baş göstermişti. Balthazar, kızına: 


— Yavrucuğum, sana söylemeyi göze alamıyordum, dedi. 
Ama madem benim için bu kadar şey yaptın, bu yeni 
felaketten de beni ancak sen kurtarırsın. Lemulguinier bana, 
sonuç vermeyen son bir deney için artırdığı bütün para olan 
yirmi bin frankını verdi. Adamcağız yeniden zengin 
olduğumu duymuş olmalı ki benden parayı istemeye geliyor; 
ona hemen bu parayı veriver. Ah meleğim! Babanı o 
kurtardı, mutsuz anlarında yalnız o beni avuttu; yalnız o 
halâ bana inanıyor. Evet, o olmasaydı kesinlikle ölürdüm... 


Lemulguinier: 

— Mösyö! Mösyö! diye bağırıp duruyordu. 
Balthazar dönerek: 

— Ne var? diye sordu. 

— Elmas! 


Cla&s uşağının elinde bir elmas görünce kendini odaya attı. 
Uşak usulca: 


— Laboratuvara gittim... dedi. 


Her şeyi unutmuş olan kimyacı yaşlı Flaman'a baktı; bu 
bakıştan ancak şu anlam çıkardı: Demek benden önce 
laboratuvara çıktın! 


Uşak: 


— İşte, diye sürdürdü sözlerini. Hani bildiğini yapsın diye 
bir pil bırakmıştık ya, bu elması onunla bağlantlı kapsülün 
içinde buldum! 


Sonra şaşkınlık içindeki bütün konukların bakışlarını 
parıltısıyla çeken, sekiz köşeli beyaz bir elması uzatarak: 


— Bildiğini yapmış! diye ekledi. 


— Çocuklarım, dostlarım, dedi Balthazar. Yaşlı adamımın 
da, benim de kusurumuza bakmayın. Bu beni çıldırtabilir. 
Yedi yıllık bir rastlantı on altı senedir peşinde olduğum bir 
buluşu ben yokken yapmış! Nasıl olmuş? Bilmiyorum. Evet, 
karbon sülfürünü bir volta piline bağlamıştım ve etkisinin 
her gün denetlenmesi gerekiyordu. Ben yokken Tanrı'nın 
gücü laboratuvarımda kendini göstermiş; ve ben onun - 
kuşkusuz adım adım gelişen- etkilerini izleyemedim. 
Korkunç bir şey değil mi bu? Lanet sürgünlük! Lanet 
rastlantı! Ne yazık!.. Bu uzun, bu yavaş, bu apansız -nasıl 
diyeceğimi bilmiyorum- billurlaşmayı, değişimi, sözün kısası 
bu mucizeyi günü gününe izleseydim, işte o zaman 
çocuklarım daha da zengin olurdu. Çözümünü aradığım 
sorun bu olmasa da en azından zaferimin ilk ışıkları ülkemi 
aydınlatır, karşılığını bulmuş sevgilerimizin mutluluğuyla 
dolu bu sıcacık an bilimin güneşiyle daha da Isınırdı. 


Bu adamın önünde herkes susuyordu. Dudaklarından 
acıyla dökülen ve gerisi gelmeyen bu sözler yalnızca yüce 
değil, çok da içten sözlerdi çünkü. 


Balthazar ansızın kederini içine gömdü; ruhlarda pırıltılı 
yankılar uyandıran görkemli bir bakışla çevreyi süzdü, 
elması alıp Marguerite'e uzattı: 


— Bu senindir meleğim! 
Sonra bir işaretle Lemulguinier'yi gönderdi ve notere: 
— Devam edelim, dedi. 


Bu söz toplulukta, tıpkı Talma'nın kimi rollerde dikkat 
kesilmiş izleyicilere verdiğine benzer bir ürperti uyandırdı. 
Balthazar alçak sesle: 


— Bugün yalnızca baba olmalıyım, diyerek yerine 
oturmuştu. 


Marguerite bunu duydu, babasına doğru ilerledi, elini 
tuttu, saygıyla öptü. 


— Hiç kimse bu kadar büyük olmamıştır, dedi Emmanuel 
nişanlısı yanına geri geldiğinde. Hiç kimse bu kadar güçlü 
olmamıştır; başkası olsa çıldırırdı. 


Üç sözleşme de okunup imzalanınca herkes Balthazar'a bu 
elmasın nasıl meydana geldiğini sormaya başladı; ama o, bu 
garip olay konusunda hiçbir şey söyleyemiyordu. Tavan 
arasına bakıyor, öfkeli bir hareketle orasını gösteriyor: 


— Evet, diyordu. Büyük olasılıkla madenleri, elmasları 
meydana getiren yanar maddenin hareketinden doğan 
korkunç güç orada, bir anda, bir rastlantı sonucunda 
kendisini gösterdi. 


Her şeyi açıklamaya meraklı biri: 


— Bunda şaşacak ne var! dedi çevresindekilere. 
Adamcağız orada gerçek bir elmas unutmuş olmalı. Bunca 
pırlantayı yaktı kül etti; bunlardan biri kurtulduysa ne 
mutlu! 


— Unutalım bunu, dedi Balthazar dostlarına. Ne olur, 
bugün bana bundan söz etmeyin artık! 


Marguerite öndeki eve geçmek için babasının koluna girdi; 
orada onları göz kamaştırıcı bir şölen bekliyordu. Balthazar 
konukların ardından galeriye girince her tarafın tablolarla ve 
eşsiz çiçeklerle donanmış olduğunu gördü. 


— Tablolar! diye bağırdı. Tablolar!.. Bir ikisi de bizim 
eskilerden! 


Durdu, yüzü hafifçe karardı, bir an hüzünlendi; gizlenen 
küçük düşmüşlüğünün tüm boyutlarını kavradı ve suçlarının 
ağırlığını duyumsadı. Marguerite, Balthazar'ın içini alt-üst 
eden duyguların farkına vardı: 


— Bunların hepsi sizin babacağım, dedi. 


— Ey göklerde alkışlanması gereken melek! Bu, babana 
kaçıncı yaşam verişin senin?.. 


— İçinizde hiçbir tasa kalmasın baba; en ufak bir kederli 
düşünceyi bile yüreğinizde tutmayın, beni beklentilerimin 
ötesinde ödüllendirmiş olursunuz. Şimdi Lemulguinier'yi 
düşündüm babacığım; söylediğiniz bir iki sözcük gözüme 
girmesine yetti; doğrusunu isterseniz ben yanlış anlamışım 
onu; artık ona borcunuzu düşünmeyin, alçakgönüllü bir dost 
olarak yanınızda kalsın. Emmanuel'in altmış bin frank kadar 
birikmiş parası var, Lemulguinier'ye veririz. Size onca 
candan hizmet ettikten sonra artık son günlerinde rahat 
yaşasın adam. Bizi düşünmeyin! Mösyö de Solis'le ben sakin, 
tatlı bir yaşam geçireceğiz, gösterişsiz bir yaşam; siz bize 
geri verinceye kadar bu para olmadan da yapabiliriz. 


— Ah kızım! Beni hiç bırakma! Her zaman babanı koru! 


Konukların ağırlandığı bölümlere girince Balthazar oraların 
da yenilenmiş ve eskisi gibi olağanüstü güzel eşyalarla 
dayanıp döşenmiş olduğunu gördü. Az sonra konuklar her 
basamağında çiçekli ağaçlar duran büyük merdivenden 
zemin kattaki büyük yemek salonuna indiler. Gabriel'in 
babasına armağan ettiği görkemli gümüş işleme takımlar 
gözleri büyülüyor, sofranın zenginliği böylesi bir debdebeye 
gelenekleri gereği alışık olan bu kentin seçkin insanlarına 
bile bütünüyle görülmemiş bir şey gibi geliyordu. Bu 
eksiksiz şölende hizmet etmek için Conyncks'in, Claös'in, 
Pierguin'in uşakları bir araya gelmişti. Akrabalarla, dostlarla, 
canlı ve içten bir sevinçle parlayan yüzlerle çevrili bu 
masanın ortasında, ardında Lemulguinier'yle oturan 
Balthazar birden öyle dokunaklı bir heyecana kapıldı ki 
herkes susuverdi; büyük sevinçlerin ya da büyük kederlerin 
önünde herkesin susması gibi. 


— Aziz yavrularım! diye bağırdı. Hayırsız babanın 
dönüşünü kutlamak için semiz danayı kesmişsiniz.1 


Bilgin, kendini suçlayan ve belki de başkalarının daha 
güçlü suçlamalarını önleyen bu sözleri öylesine soylu bir 
edayla söylemişti ki herkes duygulandı, gözlerini sildi; ama 
bu, hüzün gösterilerinin sonuncusu oldu; sevinç yavaş yavaş 
aile şenliklerine özgü o gürültülü, canlı biçimini aldı. 
Yemekten sonra kentin belli başlı kişileri verilen baloya 
geldiler; bu da yenilenen Claâs Konağı'nın alışılagelmiş 
görkemine yaraşır bir balo oldu. Çok geçmeden üç düğün de 
yapıldı, bu vesileyle düzenlenen şenlikler, balolar, yemekler, 
birkaç ay yaşlı Claös'i telaş ve eğlence içinde oyaladı durdu. 
Bu arada büyük oğlu, gidip kızından hiç ayrılmak istemiyen 
Conyncks'in Cambrai yakınlarındaki toprağına yerleşti. 
Bayan Pierguin de babasının evinden ayrılmak zorunda 
kaldı; Pierguin'in yaptırdığı büyük konağa taşındı. Artık bu 
konakta soylular gibi yaşamak istiyordu Pierguin; görevini 
bir başkasına satmış, bu arada amcası Des Raguets ölmüş ve 
sabırla biriktirdiği servetini yeğenine bırakmıştı. Aynı 
dönemde Jean da eğitimini bitirmek üzere Paris'e gitti. 


Böylece de Solis'ler babalarıyla yalnız kaldılar. Balthazar 
onlara arka bölümü bıraktı; kendisi de öndeki evin ikinci 
katına yerleşti. Marguerite Balthazar'ı rahat ettirmek için 
elinden geleni yapıyor, bu tatlı görevinde Emmanuel de ona 
yardım ediyordu. Bu soylu kız herkesin arayıp da bulamadığı 
şeyi buldu: Aşkın elinden, mutluluğun ördüğü, bağlılığın her 
zaman pırıl pırıl tuttuğu tacı giydi. Gerçekten de hiçbir 
karıkoca, bütün kadınların düşlerinde gördükleri o tam, o 
açık, o saf mutluluk imgesini bu çift kadar iyi 
sergilememiştir. Yaşam kavgasında bunca cesaret gösteren, 
birbirlerini neredeyse ermişlere özgü bir aşkla seven bu iki 
gencin birleşmesi kentte saygıyla karışık bir hayranlık 
uyandırdı. Epey bir zaman önce üniversiteye genel denetçi 
olarak atanan Bay de Solis kendini mutluluğuna daha çok 


vermek ve Douai'de kalabilmek için bu görevden ayrıldı; 
Douai'de herkes bilgisine, ahlakına o denli saygı 
gösteriyordu ki daha şimdiden, milletvekili seçilme yaşına 
geldiğinde adının aday listelerine gireceği söyleniyordu. 
Kara günlerinde onca güçlü görünen Marguerite mutluluğun 
içinde tatlı, uysal bir kadın olmuştu. Claös o yıl işlerden 
başını alamadı; bir iki az harcama gerektiren ve gelirini 
aşmayan deneye kalkıştıysa da genellikle laboratuvarıyla 
pek ilgilenmiyormuş gibi göründü. Claös Konağı'nın eski 
alışkanlıklarını yeniden yaşatan Marguerite, her ay babasına 
bir aile ziyafeti veriyor, bu ziyafete Pierguin'lerle 
Conyncks'leri de çağırıyor, haftada bir gün de dillere destan 
olan Kahve'sine kentin seçkinlerini davet ediyordu. Çoğu 
zaman dalgın da dursa Cla&s bütün toplantılarda bulunuyor 
ve büyük kızının hoşuna gitmek için öyle nazik bir salon 
adamı oluyordu ki çocukları, sorununun çözümünü 
araştırmaktan vazgeçtiğini sanıyorlardı artık. Üç yıl da 
böylece geçti. 


1828 yılında Emmanuel'in hayırlı bir iş için İspanya'ya 
gitmesi gerekti. Solis ailesinin mallarıyla kendi arasında 
kalabalık üç kol olmasına karşın sarı sıtma, yaşlılık, 
çocuksuzluk, kısacası yazgının binbir cilvesi birleşerek 
Solis'lerin sonuncusu Emmanuel'i ailesinin unvanlarıyla 
zengin servetlerinin mirasçısı yapmıştı. İnsana ancak 
kitaplarda olanaklı görünen bir rastlantıyla Solis soyu, 
Nourho kontluğunu elde etmişti. Marguerite işlerini 
bitirinceye kadar İspanya'da kalacak olan kocasından 
ayrılmak istemedi; üstelik anasının çocukluğunu geçirdiği 
Casa-R&al Şatosunu ve Solis ailesinin baba yurdu Granada 
kentini görmek istedi. Giderken evin yönetimini, zaten bu 
işe alışık olan Martha, Josette ve Lemulguinier'ye bıraktı. 
Babasına da gelmesini önerdi ama Balthazar yaşlılığını 
bahane ederek geri çevirdi bu öneriyi; ama aslında, uzun 
zamandır tasarladığı, umutlarını boşa çıkarmayacak birkaç 
deney yapmak istiyordu. 


Kont ve Kontes de Solis Nourho İspanya'da istediklerinden 
fazla kaldılar. Marguerite'in bir çocuğu dünyaya geldi. 1830 
yılı ortalarında Cadiz'deydiler; oradan İtalya yoluyla 
Fransa'ya dönmeyi düşünüyorlardı. Ama bu arada 
Felicie'den ablasına kötü haberler veren bir mektup aldılar. 
On sekiz ayın içinde babaları nesi var nesi yok tüketmişti. 
Gabriel'le Pierguin Lemulguinier'ye her ay evin harcamaları 
için bir miktar para vermek zorunda kalmışlardı. Yaşlı uşak 
servetini bir kez daha efendisine feda etmişti. Balthazar 
kimseyi görmek istemiyor, eve çocuklarını bile sokmuyordu. 
Josette'le Martha ölmüştü. Arabacı, aşçı ve öteki adamlar 
birer birer savılmış, atlarla arabalar satılmıştı. Lemulguinier 
efendisinin yaşam biçimi konusunda tek söz etmiyordu ama 
Gabriel Claös'le Pierguin'in verdiği paraların da deneylere 
gittiği belliydi. Uşağın çarşıdan pek az alışveriş ettiğine 
bakılırsa bu iki yaşlı adam ancak ölmeyecek kadar yemek 
yiyorlardı. Dahası, baba ocağı evin satılmasını engellemek 
için Gabriel'le Pierguin, Claös'in onlardan habersiz ve evi 
karşılık göstererek aldığı borçların faizlerini ödüyorlardı. 
Çocuklarından hiçbirinin söz geçiremediği yaşlı adam, 
yetmiş yaşında olmasına karşın bütün isteklerini, en 
anlamsızlarını bile yerine getirmek için olağanüstü bir güçle 
direniyordu. Onunla, olsa olsa yine Marguerite başa 
çıkabilirdi. Félicie ablasına hemen gelmesi için yalvarıyor, 
babasının birkaç senet imzalamış olmasından korktuğunu 
yazıyordu. Yaklaşık yedi milyonu yok yere sömürüp bitiren 
bir çılgınlığın sürüp gitmesinden korkan Gabriel, Conyncks 
ve Pierquin, Bay Cla&s'in borçlarını ödememeye karar 
vermişlerdi. Bu mektup Marguerite'in yolculuk tasarılarını 
değiştirdi ve Douai'ye dönmek için en kısa yolu tuttu. 
Artırdığı paralarla ve yeni servetiyle babasının borçlarını 
yeniden ödeyebilirdi; ama o daha fazlasını istiyor, 
Balthazar'ın bu dünyaya gözlerini onurlu bir biçimde 
kapamasını sağlayarak anasının sözünü yerine getirmek 
istiyordu. Belli ki yalnızca o, bu yaşlı adama söz geçirebilir, 
artık zayıflayan yetilerinden verimli hiçbir iş beklenmeyecek 


bir yaşta olan Balthazar'ın yıkıcı çalışmasının önüne 
geçebilirdi. Ama onu gücendirmeden yola getirmek istiyor, 
babası bunca özveriden sonra amacına yaklaşmışsa 
Sophokles'in çocuklarına benzemeye gönlü razı olmuyordu. 


Bay ve Bayan de Solis, 1831 yılı Eylül ayının son 
günlerinde Flandre'a vardılar ve bir sabah Douai'ye geldiler. 
Marguerite, arabayı Paris Sokağı'ndaki evinin önünde 
durdurdu. Evi kapalı buldu. Çıngırağı üst üste çaldıkları 
halde kapıyı açan olmadı. Bir satıcı Bay de Solis'le 
eşliğindeki adamların arabalarından çıkan gürültüyü 
duyarak dükkânından çıktı. Birçok insan pencerelere 
üşüşmüştü; bütün kentin sevdiği bu karıkocanın gelişini 
izlemek istiyor, ayrıca Marguerite'in dönüşünün Claös'lerin 
konağında yol açabileceği olayları belli belirsiz bir merakla 
bekliyorlardı. Satıcı, Kont de Solis'in uşağına yaşlı Claös'in 
yaklaşık bir saat önce sokağa çıktığını söyledi. Lemulguinier, 
efendisini surlara gezmeye götürmüştü büyük olasılıkla. 
Marguerite kapıyı açtırmak için bir çilingir çağırttı. Eğer 
babası Felicie'nin yazdığı gibi kendisini de eve almamaya 
kalkarsa bir tatsızlık çıkmasını önlemek istiyordu. Bu sırada 
Emmanuel kızının geldiğini söylemek üzere yaşlı adamı 
aramaya gitti, uşağı da Bay ve Bayan Pierguin'e haber 
vermeye koştu. Kapı hemen açıldı. Marguerite bavulları 
koydurmak için oturma odasına girince korkudan ürperdi; 
duvarlar yangından çıkmış gibi bomboştu. Van Huysium'un o 
güzelim oymalı duvar kaplaması ve Başkan'ın resmi gitmiş, 
söylendiğine göre Lord Spencer'a satılmıştı. Yemek odası da 
bomboştu. İki hasır iskemleyle tahta bir masadan başka 
hiçbir şey kalmamıştı. Marguerite masanın üstündeki iki 
tabağa, gümüş çatal bıçağa, içinde iste kurutulmuş bir ringa 
balığının artıkları duran sahana dehşetle baktı. Biraz önce 
Claâs'le uşağı bu balığı bölüşmüşlerdi besbelli. Bir dakika 
içinde evin her yanını dolaştı. Bütün odalarda yemek 
odasının, oturma Odasının insanın yüreğini sızlatan 
çıplaklığıyla karşılaştı. Mutlak düşüncesi bir yangın gibi 


bütün evi silip süpürmüştü. Babasının yatak odasında bir 
yatak, bir iskemle, bir de masadan başka eşya yoktu. 
Masada bakır bir şamdan duruyordu; üstünde bir gece önce 
en kötü cinsten bir mum parçası yanıp bitmişti. Hiç, hiçbir 
şey kalmamıştı; pencerelerdeki perdelerin yerinde yeller 
esiyordu. Mutfak takımlarına kadar, en ufak bir değeri olan 
her şey satılmıştı. Marguerite, felaketin ortasında bile 
insanın yakasını bırakmayan bir merakla Lemulguinier'nin 
odasına girdi. Burası da Balthazar'ın odası kadar boştu. 
Masanın yarı açık çekmecesinde uşağın birkaç gün önce 
saatini rehin verdiğini gösteren bir Mont-de-Pist&22 
makbuzu duruyordu. Genç kadın laboratuvara koştu; 
orasının eskisi gibi bilim aygıtlarıyla dolu olduğunu gördü. 
Kendi dairesini açtırdı; babası hiçbir şeyine dokunmamıştı. 


Oraya ilk bakışında Marguerite'in gözlerinden yaşlar 
boşandı; babasının bütün yaptıklarını bağışladı. Bu yıkıcı 
çılgınlık içinde bile, demek kızına duyduğu minnet ve 
babalık duygusu onu durdurmuştu: Umutsuzluğunun son 
kertesine vardığı bir sırada bu sevgi kanalıyla yüz yüze 
gelmek Marguerite'e çok dokundu; en duygusuz insanın bile 
dayanamayacağı bir şeydi bu. Oturma odasına indi, 
kuşkudan büsbütün büyüyen bir kaygıyla babasını bekledi. 
Acaba nasıldı? Bitmiş, ihtiyarlamış mıydı? Hasta mıydı? Sırf 
bir gurur yüzünden aç kaldığı için zayıflamış mıydı? Aklı 
başında mıydı acaba? Bu kutsal yuvayı böyle perişan 
gördüğü için, kendi de farkında olmadan gözlerinden yaşlar 
boşanıyordu. Bütün yaşamı, çabaları, boşa giden önlemleri, 
çocukluğu, annesinin mutlu ve mutsuz günleri, bu acıklı 
manzaraya gülümseyen küçük Joseph'in yüzü bile, her şey 
ona hüzün dolu bir destan gibi geliyordu. Aklına birçok 
felaketler getirmişti ama babasının yaşamının böyle bir 
sonla taçlanacağını düşünmemişti. Ne sefil ama aynı 
zamanda ne yüce bir yaşamdı bu! Bay Cla&s'in durumunu 
herkes biliyordu; ama insanlık için ne acıdır ki Douai'de, bu 
dâhinin direncine saygı gösterecek iki yüce gönüllü insan 


bile çıkmamıştı. Toplumun gözünde Balthazar selam 
verilmeyecek bir adam, altı kişinin servetini, milyonlarını 
yiyen kötü bir baba, on dokuzuncu yüzyılda, bu bilgi 
yüzyılında, bu inançsız yüzyılda felsefe taşını aramak 
gafletini gösteren bir insandı. Simyacı yakıştırmasıyla kara 
çalıyorlardı ona; "Altın yapmak istiyor!" diyerek yüzüne karşı 
alay ediyorlardı. Ne çok övgüler düzüldü bu yüzyıl için! Oysa 
tıpkı Oötekilerde olduğu gibi, Dante'nin, Cervantes'in, 
Tasso'nun e tutti guanti23 zamanlarında olduğu gibi 
yetenek bugün de kaba bir kayıtsızlık altında can verip 
gidiyor. Dâhinin yarattıklarını halk, bir zamanlar kralların 
anladığından daha da geç anlıyor. 


Bu kanılar Douai'nin yüksek sosyetesinden yavaş yavaş 
kentsoylulara doğru inmiş, sonra da ayaktakımına yayılmıştı. 
Yetmişlik kimyacı terbiyeli insanlarda derin bir acıma 
duygusu, halk arasında da alayla karışık bir merak 
uyandırıyordu; her iki duygu da tepeden tırnağa 
küçümsemeyle ve büyük adamların sefalete düştüklerinde 
halk yığınlarından duydukları o vae  vectis! 34 
aşağılamasıyla yüklüydü aslında. Birçok insan Claës 
Konağı'nın önüne gelip, içinde bunca altın, bunca kömür 
harcanan tavan arasının küçük penceresini birbirlerine 
gösteriyorlardı. Balthazar sokaktan geçerken insanlar 
birbirlerini dürtüyor; zaman zaman halini gören halktan biri 
ya da bir çocuk onunla alay ediyor, acıdığını belli eden 
sözler söylüyor ama Lemulguinier bunu efendisine bir övgü 
gibi gösteriyor ve kolayca aldatıyordu Claös'i. Balthazar'ın 
gözleri büyük düşüncelerden gelen o yüce berraklığı 
yitirmemişti daha, ama kulakları ağırlaşmıştı. Cinlere perilere 
inanan o kaba saba köylülerin çoğu için bu yaşlı adam bir 
büyücüden başka bir şey değildi. Kenar mahallelerde, 
köylerde Claös'lerin büyük, soylu konağına şeytanın evi 
deniyordu. Uşağın yüzü bile, efendisiyle ilgili bu gülünç 
dedikoduları körüklüyordu. Bu zavallı yaşlı köle yaşamları 
için gerekli şeyleri almaya çarşıya gittiğinde her şeyin en 


ucuzunu seçince teşekkür yerine en azından bir iki küfür 
işitmeden bir şey alamıyor, çoğu zaman kafaları boş 
inançlarla dolu satıcı kadınlar, bu şeytan yamağının elinden 
kendilerine lanet bulaşmasından korkmaz da iki lokmalık 
rızkını verirlerse seviniyordu. Neredeyse bütün kent bu koca 
ihtiyarla yoldaşına düşman olmuştu. Üstlerinin başlarının 
perişanlığı da buna neden oluyordu biraz; çünkü ikisi de 
avuç açmaya cesaret edemeyen o temizce giyinmiş boynu 
bükük zavallılar gibi dolaşıyorlardı. Er geç bir aşağılamayla 
karşılaşacaktı bu iki yaşlı adam. Herkesin ortasında 
aşağılanmalarının aile için büyük bir leke olacağını düşünen 
Pierguin, kayınbabası gezintiye çıktığında peşlerine bir iki 
adam takıyor, bu adamlar ihtiyarları uzaktan kollayarak 
korumaya çalışıyorlardı; Temmuz ayaklanmasından sonra 
halkta saygı diye bir şey kalmamıştı çünkü. 


O sabah erkenden sokağa çıkan Claës'le Lemulguinier, Bay 
ve Bayan Pierguin'in gizli denetiminden, açıklanması 
olanaksız o rastlantılardan biriyle kurtularak kentte yalnız 
kalmışlardı. Gezintilerinden dönerken, okula giden birkaç 
çocuğun geçtiği Saint-Jacgues Meydanı'nda bir sıraya, 
güneşe oturdular. Bu savunmasız iki yaşlının yüzlerini 
güneşe verdiğini uzaktan gören çocuklar onlardan söz 
etmeye başladılar. Çocukların konuşması çoğu zaman 
çabucak gülmeye döner; gülmeleri geçince yaptıkları 
hainliğin farkına varmadan alaya başlarlar. İlk gelenlerden 
yedi-sekizi yanlarına yaklaşmadan iki yaşlı adamı gözden 
geçirmeye koyuldular; Lemulguinier, güçlükle bastırdıkları 
gülüşmelerinin farkına vardı. 


— Şunu görüyor musun? Şu kafası dizkapağına benzeyeni? 
— Evet. 
— İşte o, anadan doğma bilginmiş. 


Başka bir çocuk: 


— Babam onun altın yaptığını söylüyor, dedi. 


Üçüncü bir çocuk alaycı bir hareketle, okul çocuklarının bir 
küçümseme işareti olarak birbirlerine gösterdikleri yerlerini 
göstererek: 


— Nereden yapıyor? dedi. Buradan mı, şuradan mı? 


Çetenin en küçüğü, sepeti yiyecek dolu bir çocuk tereyağlı 
reçelli bir dilim ekmeği yalayarak, saf saf sıraya yaklaştı. 
Lemulguinier'ye: 


— Siz inciler, elmaslar yaparmışsınız, doğru mu mösyö? 
diye sordu. 

Lemulguinier gülümseyerek çocuğun yanağını okşadı: 

— Evet küçük asker, dedi. Okulunu bitir, sana da verelim. 

Hepsi bir ağızdan: 

— Bana da, bana da, diye bağırdılar. 


Bütün çocuklar bir kuş sürüşü gibi iki kimyacının çevresini 
aldılar. Bir düşünceye dalmış olan Balthazar bu 
bağrışmalarla kendine gelince öyle tuhaf bir şaşkınlık 
hareketi yaptı ki bir gülmedir koptu. 


— Sizi gidi yaramazlar, dedi Lemulguinier. Büyük bir 
adama saygı gösterin! 


Çocuklar: 


— Maskaraya bak! diye bağırdılar. Siz büyücüsünüz... Evet 
büyücü! Moruk büyücü! Büyücü! 


Lemulguinier ayağa kalktı, bastonunu salladı. Çocuklar taş, 
çamur toplayarak kaçıştılar. Birkaç adım ötede öğle 
yemeğini yiyen bir işçi Lemulguinier'nin çocukları kaçırtmak 
için bastonunu salladığını görünce onlara vurduğunu sandı, 
çocuklardan yana çıktı. 


— Kahrolsun büyücüler! diye bağırdı. 


Çocuklar kendilerinden yana çıkıldığını görünce iki yaşlıya 
ellerindeki taşları, çamurları atmaya başladılar. Tam o sırada 
Kont de Solis, yanında Pierguin'in uşaklarıyla meydanın 
ucundan göründü; ama yetişip koskoca yaşlı adamla 
uşağının çamur içinde kalmasını önleyemediler. Olanlar 
olmuştu. Bir buluş peşine düşerek her türlü dünya nimetine 
sırt çeviren bilginlere özgü o doğal saflıkla yetilerini o 
zamana dek koruyabilmiş olan Balthazar, sanki bir tür 
sindirmeyle birdenbire bu sahnenin anlamını kavradı; yaşlı 
bedeni gönlünün yüceliklerinde duyduğu bu korkunç 
tepkiye dayanamadı, bir inmeyle Lemulguinier'nin kollarına 
yığıldı. Balthazar'ı bir sedyeye koydular, yanında iki damadı, 
adamları ve Lemulguinier, evine götürdüler. Hiçbir güç Douai 
halkının yaşlı adamın peşinden, evin kapısına kadar 
gelmesine engel olamadı. Feâlicie'yle çocukları, Jean, 
Marguerite ve kız kardeşinin haber yollaması üzerine 
karısıyla Cambrai'den gelen Gabriel, hepsi evdelerdi. Yaşlı 
adamın eve girişi korkunç bir sahne oldu; ölüm korkusundan 
çok çocuklarının, içine düştüğü sefaleti anlaması korkusuyla 
çırpınıyordu Balthazar. Hemen konuk odasının ortasına bir 
yatak kuruldu; elden gelen her şey yapılmaya başlandı; 
akşama doğru biraz iyileşir gibi oldu; ama iyi bakılmasına 
karşın çocukluğa benzer bir durumu uzun süre üstünden 
atamadı, inmenin belirtileri yavaş yavaş azalsa da çocuklara 
bir şeyler söylemek istediği an bütün gücünü öfkeyle orada 
toplamış olacak ki, özellikle zarar gören dili bir türlü 
açılmadı. 


Bu olaya kentte herkes üzülmüştü. Halk yığınlarının 
duygularını yönlendiren ve o zamana dek bilinmeyen bir 
yasa uyarınca bu olay herkesin Claös'le ilgilenmesine yol 
açtı. Bir anda büyük bir adam, herkesin hayran olduğu biri 
oldu; bir gün önce esirgenen bütün duygular bir anda ona 
yöneldi. Herkes sabrını, kararlılığını, cesaretini, dehasını 


övdü. Yargıçlar ona saldıranları kovuşturmak istedi ama iş 
işten geçmişti. Herkesten önce Cla&s ailesi olayın 
kapanmasını istedi. Marguerite oturma odasının döşenmesini 
emretmiş, çok geçmeden duvarlar ipek kumaşlarla 
kaplanmıştı. Olaydan birkaç gün sonra, yaşlı baba kendine 
gelip de dayalı döşeli bir yerde yattığını, çevresinde rahat 
bir yaşam sürmek için gerekli her şeyin bulunduğunu 
görünce kızının döndüğünü anladı; anladığını da belli etti. 
Tam o sırada Marguerite odaya giriyordu. Balthazar onu 
görünce kızardı, gözleri yaşardı ama ağlayamadı, soğuk 
parmaklarıyla kızının elini sıkabildi ancak. Bu el sıkışla, artık 
diliyle anlatamadığı bütün duygularını, bütün düşüncelerini 
bildirmek istedi. Hâlâ yaşayan beyninin, minnetle canlanan 
yüreğinin bu vedalaşmasında kutsal ve yüce bir şeyler vardı. 
Boşa giden deneylerle bitip tükenen, çok büyük bir sorunla 
didişmekten yorulup bezen, belki de unutulup gideceğini 
düşünerek umudu kırılan bu devin yaşamı sona eriyordu 
artık; bütün çocukları saygıyla çevresini almışlardı. Gözleri 
bu bollukla, bu zenginlikle, güzel ailesinin bu dokunaklı 
görüntüsüyle dinlendi. Duygularını yalnızca bakışlarıyla 
anlatabiliyordu ve bu bakışlardan sonuna dek sevgi 
eksilmedi. Gözleri ansızın öylesine çok, öylesine çeşitli 
ifadelere bürünür oldu ki anlaşılması kolay bir dille, bir ışık 
diliyle konuşmaya başladılar sanki. Marguerite babasının 
borçlarını ödedi, Cla&s Konağı'nı, birkaç gün içinde, her türlü 
çöküntü izlenimini ortadan kaldıran çağdaş bir görkeme 
kavuşturdu. Balthazar'ın başucundan ayrılmadı; bütün 
düşüncelerini anlamaya, en ufak isteğini yerine getirmeye 
çalıştı. Yaşlı insanlarda ölüm-yaşam çekişmesini gösteren bu 
iyileşme-ağırlaşma gidip gelmeleriyle birkaç ay geçti. Her 
sabah çocukları yanına geliyor, akşama kadar konuk 
odasında kalıyor, yemeklerini yatağının önünde yiyor ve 
ancak uyuduğu zaman odadan çıkıyorlardı. Oyalanması için 
yapılan şeyler arasında Balthazar en çok gazete 
okunmasından hoşlanıyordu; siyasal olaylar yüzünden o 
günlerde pek eğlenceliydi gazeteler. Bay de Solis yatağının 


yanında yüksek sesle gazete okurken Bay Claës kulak kesilip 
dinliyordu. 


1832 yılının sonuna doğru Balthazar çok tehlikeli bir gece 
geçirdi. Hastada birdenbire başlayan değişiklikten ürken 
hastabakıcı, Doktor Pierguin'i çağırttı; hastanın, belirtileri 
can çekişmeye benzeyen bir iç krize dayanamayarak her an 
ölebileceği korkusuna kapılan doktor da onun başında 
beklemek istedi. 


Yaşlı adam, inmenin bedenini saran bağlarını koparıp 
atabilmek için görülmemiş gayretlerle kıvranıyor, konuşmak 
istiyor, dilini oynatıyor ama bir şey söyleyemiyordu. Alev 
alev yanan gözlerinden düşünceler saçılıyor, kasılan yüz 
çizgileri dayanılmaz acılar çektiğini belli ediyor, parmakları 
umutsuzluk içinde oynuyor, iri ter taneleri döküyordu. Sabah 
olunca çocuklar gelip hastayı öptüler; babalarını yakında 
yitirme korkusu içinde sevgilerini her gün biraz daha sıcak, 
biraz daha canlı bir biçimde belli ediyorlardı. Ama bu kez 
Balthazar çocuklarının sevgisine karşı her zamanki 
hoşnutluğunu göstermedi. Pierguin'in uyardığı Emmanuel 
belki hastanın içini kemiren bunalımı geçiştirir diyerek 
gazeteyi açtı; açar açmaz da onu şaşkına çeviren şu 
sözcüklerle karşılaştı: Mutlağın bulunuşu. Marguerite'e, ünlü 
bir Polonyalı matematikçinin mutlağı satmasıyla ilgili bir 
davadan söz eden yazıyı okudu; Marguerite gazeteyi görmek 
istedi. Ancak Emmanuel'in haberi çok alçak sesle okumuş 
olmasına karşın Balthazar duymuştu. 


Ölüm halindeki hasta birdenbire iki yumruğuna dayanarak 
doğruldu; şimşeğe benzer bakışlarını korku içindeki 
çocuklarına çevirdi; yalnızca ensesinde kalmış saçları 
dikeldi, kırışıklıkları titredi, yüzü bir ateşle canlandı. Bir 
soluk bu yüzü yalayıp geçti ve onu yüceleştirdi; parmakları 
hırstan büzülen elini kaldırdı ve gür bir sesle Arkhimedes'in 
ünlü sözünü haykırdı: EUREKA! Sonra cansız bir cismin 
boğuk gürültüsüyle yeniden yatağına düştü, korkunç bir 


iniltiyle öldü. Kısılan gözlerinde, doktor onları kapayıncaya 
dek bir üzüntü ifadesi kaldı bir süre: Gecikerek de olsa, 
Ölüm'ün etleri dökülmüş parmaklarıyla perdesi yırtılan bu 
bilmecenin anahtarını bilime bırakamamış olmanın 
üzüntüsüydü bu. 


Paris, Haziran-Eylül 1834 


- Joséphine Delannoy, orduya malzeme satan bir tüccarın 
dul eşi ve Balzac'ın babasının koruyucusu Daniel Doumerc'in 
kızıydı. Balzac ondan "O bana bir anne, ben de ona bir oğul 
oldum." diyerek söz eder. Ayrıca kimi eleştirmenler Balzac'ın, 
Mutlak Peşinde romanının kahramanı Balthazar Claës için, 
Madam Delannoy'un erkek kardeşi Auguste Doumerc'den 
esinlendiğini düşünüyorlar. 


— Balzac, romanlarında uzun ön açıklamalara ve 
betimlemelere yer verdiği için çağdaşlarınca sık sık 
eleştirilmiştir. 


 Flandre: Genellikle çoğul kullanılan bu sözcük, bugün 
bir bölümü Fransa'da, bir bölümü Belçika'da, bir bölümü de 
Hollanda'nın güneyinde kalmış bir bölgenin adıdır. Bölgenin 
yerlilerine "Flaman", dillerine "Flamanca" adı verilir. Eskiden 
kullanılan "Felemenk" sözcüğünün biraz eskimiş olması 
nedeniyle Flandres adını metinde olduğu gibi bırakmayı 
yeğliyorum. 


“4 Avarelik. (İt.) 


> Balzac bu sözcüğü "kent evi" anlamında kullanıyor. Oysa 
steede Flamancada yalnızca "kentsel" anlamını taşıyor. 


- Ortaçağ'da bazı Avrupa kentleri arasında kurulan ticari 
birlik. 


- Hollanda. İlkçağda Hollanda'da yaşamış bir Germen 
kavminin adından türemiştir. 


Eski İspanya Krallığı; 910'da kurulmuş, 1230'da 
Kastilya'ya bağlanmıştır. 


2 Bir Douai bayramı. Bu bayramda kentin efsanevi 
kurtarıcısı Gayant'ı simgeleyen hasır bir dev geleneksel 
giysiler içinde, dev boyutlardaki karısı ve çocuklarıyla 
sokaklarda dolaştırılır. 


*10 Nesnelerin, dördü bir karenin köşelerine, biri de karenin 
ortasına düşecek biçimde dizilişi. 


-1 Birbiri üstüne dönen dik köşeli çizgilerle oluşturulmuş 
bir geometrik bezeme türü. 


*12 Gerçekte böyle bir sanatçı yaşamamıştır. 


-13 16. yüzyılda İngiltere'den getirtilen yünün işlenmesiyle 
geçinen Gent'te İngiliz mallarının dışalımı engellenince 
büyük bir işsizlik yaşanmış ve Van Artevelde'nin başını 
çektiği bir ayaklanma sonucunda yün dışalımına bir tür 
İngiliz koruması getirilmişti. 


-4 Miras anlaşmazlıklarına bakan bir mahkeme. 


- Çeşme, kapı ya da kemerleri süslemek üzere yapılan, 
kaba ve abartılı insan yüzü kabartması. 


-16 Büyük İspanyol soylularına verilen unvan. 


-/ François Joseph Gall (1758-1828): Kafatasının biçimine 
göre düşünsel etkinlikleri inceleme kuramını ortaya atan 
Alman bilgini. 


-8 Jean-Gaspard Lavater (1741-1801): İsviçreli felsefeci, 
ozan ve teolog. Zürih'te doğmuştur. Yüz çizgileriyle karakter 
arasındaki ilişkileri ele alan bir kuramın yaratıcısıdır. 


-2 İsveçli mistik felsefeci Emmanuel Swedenborg (1688- 
1772) tarafından kurulan mezhep. 


*20 Fermier général; kral tarafından bazı vergileri toplama 
yetkisi verilen kişi. 


—I Felsefe Taşı: Simyacıların madenleri altına ya da 
gümüşe çevirdiğine inandıkları taş. 


-2 İçine çok ince kum karışmış bir tür kil ve bununla 
yapılan seramik türü. 


3 Bu ad, romanın yazıldığı 1834 yılında Balzac'ın metresi 
olan Madam Hanska'nın atalarının Ukrayna'daki 
topraklarının adıdır. Romancı, sevgilisine yazdığı bir 
mektupta şunları söyler: "Bir Polonyalıya Mösyö de 
Wierzchownia adını verip onu sahneye çıkartırken bir çocuk 
gibi eğlendim... Kâğıda basılmış haliyle bu adın beni nasıl 
heyecanlandırdığını bilemezsiniz!" 


*24 1794'te Polonya'nın Ruslar karşısında uğradığı büyük 
yenilgiden söz ediliyor. 


-> Carl Linnaeus ya da Carl von Linné (1707-1778); İsveçli 
bilim (adamı ve düşünür; canlı organizmaların 
sınıflandırılması konusunda öncü çalışmalarıyla tanınır. 


-6 Antoinette Bourignon: Ünlü bir Flaman kadın mistiği 
(1616-1680) 


1! Dingincilik, guistisme: Tam bir gönül dinginliği ve 
tutkusuzluk içinde kendini Tanrı'ya adayıp Tanrısal ruh 
dinginliğini kazanmayı amaçlayan dinsel akım. 


8 Madam Guyon (1648-1717), bir Fransız mistiğidir. 
Yazılarıyla ünlü yazar Fenelon'u da etkilemiştir. 


-)9 Emmanuel papatya için pâquerette sözcüğünü 
kullanıyor; oysa genç kızın adı Marguerite de Fransızca'da 
papatya anlamını taşıyor ve pâguerette'le eşanlamlı bir 
sözcük. 


9 le Grand Livre: Bütün devlet alacaklılarının kayıtlı 
olduğu defter; bir tür tasarruf sandığı. 


%1 Luka İncili'ndeki "Hayırsız Çocuğun Dönüşü" meseline 
gönderme. 


2 18. yüzyılda rehin eşya karşılığında borç para veren bir 
kurum. 


3 Ve bütün benzerleri. (İt.) 


3 Yenilenin vay haline! (Lat.) 


